

liberă, persoana-personaj poate participa deplin la actul teatral cathartic. În absența acestei libertăți, tragicul însuși nu are nici un sens, un om încremenit nu se poate lupta cu propria sa limită".

Cum se vede, discuția abia poate să înceapă. Vorba Cadavrului din finalul piesei (lucrat ca metaforă a actului teatral): „avem nevoie de actori buni și de public la fel de bun”. Așa este. Dar, încă o dată, marele pariu îl angajează pe regizor.

Dan C. Mihăilescu

VLAD ZOGRAFI

REGELE ȘI CADAVRUL

Piesă în două acte după Somadeva

la rândul meu: Fie ca numele lui Heinrich Zimmer să rămână veșnic în amintirea oamenilor, iar cărțile lui să fie mereu citite, căci astfel sufletul va putea învinge răul.

V.Z.

Cele douăzeci și cinci de povești ale spectrului din cadavru, aparținând lui Somadeva (secolul XI), e o operă clasică a culturii sanscrite și una din multele prelungiri în literatura scrisă ale legendelor care înconjoară figura regelui indian Vikramaditya (secolul I î.Cr.). Prima mea întâlnire cu povestirile spectrului s-a petrecut nu direct, citindu-l pe Somadeva, ci prin cartea lui Heinrich Zimmer, Regele și cadavrul.

Puține lecturi au avut asupra mea efectul cărților lui Zimmer, pentru care filosofia și literatura Indiei, niciodată simple ocazii de acrobații erudite, sunt experiențe spirituale trăite până la consecințele ultime. La Zimmer, căutarea permanentă a omenească anulează distanțele în spațiu și timp care despart culturile. Regele și cadavrul cuprind legende ținând de lumile arabă, celtică și indiană. După fiecare poveste urmează o interpretare și, ajungând la cea mai frumoasă, cea care dă titlul cărții, altminteri neîncrezător în explicații, m-am întrebat ce mai poate adăuga autorul. Ei bine, interpretarea lui Zimmer e încă mai frumoasă decât povestea însăși, preluată de la Somadeva. Așa se face că, din ziua în care am citit Regele și cadavrul, mi-am dorit să pun în scenă Cele douăzeci și cinci de povești...

Dramatizând opera lui Somadeva, m-am simțit întâi de toate dator lui Zimmer. Mi-am permis astfel să pun piesei tocmai titlul cărții care m-a apropiat de povestea regelui și a cadavrului. Parafrazând cuvintele din final ale regelui, spun,

Personajele

Regele
Ministrul
Bufonul
Cerșetorul
Cadavrul
Oameni la curtea Regelui

În prima povestire a Cadavrului: Prințul; Prietenul prințului; Isabela; Bătrâna; Ali; Califul; însoțitoarele Isabelei; soldați; lume din Bagdad

În a doua povestire a Cadavrului: Maestrul; Fata Maestrului; Servitorul; Primul brahman; Al doilea brahman; Al treilea brahman; Ascetul; Femeia; Copilul; Preotul

În a treia povestire a Cadavrului: Hoțul; Bătrâna; Fata; Cavalerul; Femeia; Bărbatul din vis; Regele Poloniei; Primul conte; Al doilea conte; Gheorghe

În a patra povestire a Cadavrului: Profesorul; Max, asistentul lui; Claudia; Albert; Dan

În a cincea povestire a Cadavrului: Bărbatul; Fiul lui; Femeia; Fata ei

Nu numai că oamenii care intră în palat, fiecare cu cererea lui, vor juca apoi rolurile personajelor din povestirile Cadavrului, dar e bine să nu se facă eforturi pentru a masca această distribuie în multiple roluri a actorilor.

PREMIERA ABSOLUTĂ A PIESEI

REGELE ȘI CADAVRUL

de Vlad Zografi

a avut loc la Teatrul Național din București
în stagiunea 1998-1999

Regele	TUDOR CHIRILĂ
Cadavrul	} MARIUS BODOCHI
Cerșetorul	
Ministrul	MARIUS GĂLEA
Bufonul	TATIANA CONSTANTIN

În celelalte roluri:

AIMÉE IACOBESCU
GILIOLA COCONCEA
VLAD IVANOV
MIRCEA ANCA
SILVIU BIRIȘ

Regia: ANDREEA VULPE
Scenografia: OANA BOTEZ
Coregrafia: ROXANA COLGEAG
Muzica: VAMA VECHE

ACTUL ÎNTÎI

Palatul. Un tron. Patul e în spatele unor văluri transparente. În colțul din dreapta al scenei — un paravan. Decorul trebuie simplificat la maximum.

Lumina dimineții. Regele e în pat. Se trezește, se ridică, dă vălurile la o parte. Înaintează în scenă mahmur și se apropie de public.

REGELE : Ați spus ceva?... Da? Ați spus... Nu vreți să repetați?... Ce-ați spus?... Rege?... Am auzit eu bine? Rege? *(Pauză.)* Rege! Chiar așa. Sunt rege. Bineînțeles că sunt rege. Alaltăieri am fost rege, după câte îmi aduc aminte. Ieri am fost rege, asta e aproape sigur. Înseamnă că și azi sunt rege. Voi fi și mâine rege, dacă nu voi deveni între timp cadavru... Timpul fabrică o mulțime de cadavre. Acolo, pe câmp... Cadavrele sunt ciugulite de ciori și sfâșiate de câini. Ca să fiu consolată, mi se spune că voi avea o soartă mai bună, doar sunt rege... *(Râde.)* Pe mine mă vor mânca încet viermii. Ce scârbos! Îmi închipui mereu viermii ăștia mici și încâpățânați, unsuroși și lucioși, colcăind prin mine plini de poftă de mâncare. Viermii care încă nu s-au născut din ouăle care n-au fost încă depuse de mamele lor nebănuite... Îi văd. Știți, eu vreau să fiu incinerat, mă obsedează ideea... Mai bine să mă ardă focul decât să mă digere ființele alea dezgustătoare. Focul!... În privința asta nu poți fi sigur, odată ce-ai crăpat... *(Face un gest de neputință.)* În cine să am încredere? *(Râde.)* Lumea zice că e totuna dacă putrezești sau dacă arzi. Niște inconști-

enți! Eu vreau să fiu cenușa timpului, nu viermele lui, vreau să ajung direct la capăt... Capătul! Poți atinge capătul cu un singur gest, dar sursa... Ar trebui să trăiesc invers ca s-o descopăr... Să fiu un rege invers stăpân peste regatul invers al timpului pe dos... Voi v-ați gândit vreodată la sursa timpului? Eu mă gândesc în fiecare zi. Ca să treacă timpul. O fi cineva acolo care învâрте roata. Sau cineva care împinge diminețile la deal. Sau cineva care pune bombe în fiecare secundă. Mă rog... Stă atât de bine ascuns că nici o minte nu-l poate vedea... Sursa timpului! *(Râde. Deschide o trapă. Se apleacă.)* Hei! Ce dracu' faceți acolo?! *(Se ridică, se îndreaptă spre tron și se așază confortabil.)* Mda, sunt rege... *(Prin trapă, pătrund în scenă mai mulți oameni, între care Bufonul și Ministrul. La urmă, apare Cerșetorul care stă deoparte. Cu toții se înclină în fața Regelui. Ministrul și Bufonul se apropie de tron.)*

MINISTRUL : Înălțimea voastră a dormit bine?

REGELE : În fiecare dimineață îmi pui aceeași întrebare idioată și niciodată nu știu ce să-ți răspund... Ce înseamnă să dormi bine?

MINISTRUL : Să nu te trezești, majestate.

REGELE : Să nu te trezești nici atunci când se luminează?

MINISTRUL : Când se luminează trebuie să te trezești, altfel înseamnă că ai murit.

REGELE : Ei bine, eu sunt foarte viu... M-am trezit noaptea asta de o mie de ori... Dar mă simt cam obosit.

BUFONUL : Pentru că te ții de porcării toată noaptea.

REGELE : Ce porcării?

BUFONUL : Visezi.

REGELE : Eu?

BUFONUL : Las' că știi tu... Visezi orgii cu o mie de femei.

REGELE : N-am visat nimic.

BUFONUL : Aiurea!

REGELE : Pe cuvânt.

BUFONUL : Ai uitat. În fiecare noapte vin la tine o mie de femei lăptoase.

REGELE : Ciudat. Nu le-am simțit. Zici că vin o mie de femei?... Da' tu de unde știi?

BUFONUL : Prostule! Eu le iau de mână, le aduc până la pat, dau vâlul la o parte și ți le arunc pe rând în așternut.

REGELE (*râde*) : Săracul de tine! Înseamnă că și tu ești frânt de oboseală.

BUFONUL : Pe dracu'! Fac treaba asta cu ochii închiși, în timp ce dorm... Crezi că mă trezesc la fiecare femeie? Nu merită. În linii mari, toate sunt la fel: o cale umedă spre moarte. (*Regele râde.*)

MINISTRUL : Majestate... (*Regele nu-l bagă în seamă.*) Au venit supușii înălțimii voastre cu cereri... S-a umplut palatul.

REGELE (*vesel*) : Vezi ce înseamnă să fii un rege bun?

BUFONUL : Dacă ai fi un rege bun, nimeni n-ar avea nevoie de nimic.

MINISTRUL : Lumea are nevoie de prezența înălțimii voastre ca să fie sigură că există în continuare. Fiecare își dorește câte ceva...

REGELE (*iși privește nedumerit supușii*) : Ce-o fi în capul lor?

BUFONUL : Nu te pricepi deloc la oameni. Cheamă-ți femeile, să se ocupe ele... Femeile ghicesc imediat... Transformă palatul în bordel și țara va trăi fericită.

REGELE : Într-o lună s-ar plictisi. Fiecare își dorește exact ce n-are. Și nimeni nu poate avea totul.

BUFONUL : Tu ce-ți dorești?

REGELE (*aproape în șoaptă*) : Nu știu.

BUFONUL : Și totuși îți dorești ceva.

REGELE (*același joc*) : Așa mi se pare. Îmi doresc... (*Face un gest care ar vrea să descrie ceva nedefinit.*)

BUFONUL : Atunci nu ești rege. (*Râde.*)

MINISTRUL : Majestate, lumea așteaptă cu sufletul la gură. (*Regele face un gest plictisit.*)

BUFONUL (*Ministrului*) : Cheamă-i încoace. (*Supușii se apropie de tron, fiecare înarmat cu câte o cerere.*) Hooo! Nu vă înghesuiți, măgarilor!

PRIMUL (*înaintează și îngenunchează în fața tronului*) : Înălțimea voastră...

BUFONUL : Scoală-te.

PRIMUL : Înălțimea voastră, cutremurul mi-a dărâmat casa...

BUFONUL : Da' ce, regele e de vină că pământul are chef să țopăie?

PRIMUL : N-am unde să dorm, majestate, n-am un acoperiș deasupra capului...

REGELE : Bine, bine... (*Ministrului:*) la cererea și ocupă-te personal.

MINISTRUL (*se execută*) : Am înțeles, majestate.

BUFONUL (*Ministrului*) : Fă-i omului o casă frumoasă... Vezi, poate că vrea un palat... Altul!

AL DOILEA (*înaintează și îngenunchează în fața tronului*) : Înălțimea voastră... (*Se ridică.*) Cer răzbunare.

BUFONUL (*il cercetează*) : Vrei să te răzbuni? Pe cine? (*Râde.*) Pe toată omenirea! Vrei să te răzbuni pe toată omenirea pentru că ești așa urât!

AL DOILEA : Majestate, soția mi-a ucis copilul de trei luni, copilul meu...

BUFONUL : De unde știi că era al tău, stârpitură?
 AL DOILEA : N-a fost un accident, așa cum spune ea. A vrut să-mi omoare copilul... Asasinat cu premeditare, așa se cheamă, după lege...
 BUFONUL : Care lege?! O fi arătat la fel de scârbos ca tine.
 AL DOILEA : L-a sufocat... Îi era teamă pentru sânii ei frumoși. Ăsta-i adevărul. Zicea mereu că, vezi Doamne, dacă alăptează, o să-și distrugă sânii.
 BUFONUL : Ai adus corpul delict?
 AL DOILEA (*se întoarce spre Bufon*) : Ce corp delict?
 BUFONUL : Țățele, boule!
 AL DOILEA : Nu m-am gândit... Majestate, cer dreptate.
 REGELE (*Ministrului*) : Rezolvă tu. Dacă vrei, poți s-o spânzuri.
 MINISTRUL : Am înțeles, înălțimea voastră.
 BUFONUL (*Ministrului*) : Dar, înainte s-o spânzuri, iaie-i țățele, să vedem și noi din ce cauză sunt sufocați copiii în ziua de azi... Altul! Altul!
 AL TREILEA (*înaintează și îngenunchează în fața tronului*) : Înălțimea voastră...
 BUFONUL : Dă-i drumul.
 AL TREILEA : E un abuz, majestate... Am fost concediat din cauza unui singur cuvânt.
 BUFONUL : Ai avut noroc. Alții sunt omorâți pe loc pentru un cuvânt.
 AL TREILEA : L-am scris după vechea ortografie, în loc să-l scriu după cea nouă...
 REGELE : Care cuvânt?
 AL TREILEA : Cuvântul moarte, înălțimea voastră. La genitiv.
 REGELE (*Ministrului*) : Te pricepi la gramatică?

MINISTRUL : Am studiat, majestate. Demult... Între timp cred că am uitat. Dar am să mă pun la punct dacă e nevoie.
 REGELE : Sigur că e nevoie... La ortografie te pricepi?
 MINISTRUL : Am să fac eforturi, înălțimea voastră.
 REGELE : Rezolvă tu... Dar, fii atent, dacă e primit din nou la serviciu, atunci trebuie să revenim la vechea ortografie.
 AL TREILEA (*îi dă Ministrului un morman de hârtii*) : Aveți aici descrierea amănunțită a cazului meu. Și toate regulile ortografice din ultimii două mii cincizeci de ani. Iată și lista completă a argumentelor în favoarea vechii forme a substantivului moarte la genitiv... (*Ministrul e încărcat.*)
 BUFONUL (*Ministrului*) : Studiază, băiete, studiază... Vai ce greu e drumul spre adevăr în ortografie! Altul!
 AL PATRULEA (*înaintează și îngenunchează în fața tronului*) : Înălțimea voastră... Farmacistul care ține magazinul de miracole din colț, lângă piața din fața primăriei... Îl cunoașteți?
 BUFONUL : Țățele cu capu' mare?
 AL PATRULEA : Nu. Țățele cu capu' mic. Trebuie imediat spânzurat și aruncat pe câmp, să-i rupă câinii cadavrul...
 BUFONUL : De ce, tinere? De ce ești așa furios?
 AL PATRULEA : A încercat să mă otrăvească. Medicamentul pe care mi l-a vândut nu e medicament, e o otrăvă.
 BUFONUL : Poate că e tocmai medicamentul de care aveai nevoie.
 AL PATRULEA : Noroc că am încercat mai întâi să-mi vindec câinele.

BUFONUL : Săracul câine... Merita o soartă mai bună decât tine. Trebuia să încerce întâi câinele să te vindece pe tine.

AL PATRULEA (*scoate o sticlă*) : Iată medicamentul, înălțimea voastră. (*Întinde Regelui sticlă.*)

REGELE (*evitând să pună mâna pe sticlă, Ministrului*) : Știi ceva... Ia tu medicamentul. Cercetează-l, te rog, cu toată atenția.

BUFONUL (*Ministrului*) : Ascultă-mă pe mine: încearcă să te vindeci la noapte...

REGELE (*Ministrului*) : Te pricepi la medicamente?

MINISTRUL : Am să învăț, majestate. (*Lumea se îmbulzește spre tron.*) Domnilor, vă rog, nu vă înghesuiți. Îi vine fiecăruia rândul. (*Toți fac un pas înapoi. Cerșetorul înaintează umil, dar sigur pe sine, îi dă Regelui un măr, apoi se îndepărtează încet.*)

REGELE (*cercetează amuzat mărul*) : Un măr! (*Râde.*) Ce să fac cu un măr? (*Ministrului:*) Ia-l tu. (*Ministrul ia mărul, îl cercetează și îl aruncă după paravan.*) Destul. Pentru azi ajunge.

BUFONUL : N-auziți?! Ștergeți-o!

MINISTRUL : Veniți mâine. E și mâine o zi.

BUFONUL : Duceți-vă să visați. (*Râde.*)

REGELE : E obositor să faci dreptate și plictisitor să fii bun. Sau invers. Invers. (*Râde. Întineric.*)

Aceiași oameni pe scenă. Ritmul e mai viu. Ministrul aleargă de la unul la altul și adună cererile.

— Am nevoie de un cal, majestate, un cal...

— Îmi trebuie neapărat o căruță de aur, înălțimea voastră. Altfel nevastă-mea nu mă mai primește acasă. E o femeie foarte

dificilă nevastă-mea, nu vă puteți închipui... (*În șoaptă:*) O scorpie...

— Spânzurați-l pe tata. A ucis și a furat. Am adunat aici declarațiile martorilor. Hoț și criminal, asta e! Trebuie spânzurat...

— Mă dor măselele, înălțimea voastră. De două zile am descoperit ce înseamnă suferința...

— Majestate, fă o minune pentru mine, fă să se întoarcă iubita mea... Iubita mea scrie cele mai frumoase poezii de pe pământ și din cer, poezii mai verzi ca iarba și mai luminoase decât soarele, dacă le-ar citi majestatea voastră, pun pariu că s-ar îndrăgosti imediat de iubita mea...

— Majestate, vindecă-mi fata. De șapte luni nu doarme și nu mănâncă... Se uită încontinuu la televizor, a uitat să vorbească...

— Găsiți-mi un serviciu, înălțimea voastră... Cunosc paisprezece limbi străine, mă pricep la aritmetică și geometrie, știu să fac scamatorii cu cărți de joc și cu cărți de citit, alerg mai repede decât lepurele, ridic haltere imposibil de grele, ghicesc viitorul...

BUFONUL : Gata!

Bufonul râde, Ministrul strânge cererile. Se apropie Cerșetorul și îi dă Regelui un măr, apoi se îndepărtează tăcut. Regele ia mărul și i-l dă Ministrului care îl aruncă după paravan. Întineric. Scena se reia.

— Mi-e foame, majestate...

— Cumnatul meu mi-a furat cărțile și caietele și creioanele. Nu mai pot scrie un rând.

Literatura universală primește cea mai grea lovitură din istoria ei. Gândiți-vă, înălțimea voastră, literatura universală...

- Ajută-mă să devin celebru, majestate...
- Dacă înălțimea voastră ar atinge cadavrul tatălui meu... Dacă ați încerca... Poate că ar învia. Tata a murit de-o săptămână și am nevoie să vorbesc cu el, fără sfatul lui nu mă descurc în viața asta în care am fost aruncat din neatenție...
- Ajută-mă să mă fac director de teatru, majestate. Pot pune în scenă orice piesă, fie ea cât de proastă. Știu să tai textul până când autorul însuși devine incapabil să-și recunoască piesa scrisă cu propria lui mână...
- Eu vreau să fiu ministru, înălțimea voastră... Sau măcar ministru adjunct... Sau măcar director general într-un minister esențial...
- Majestate, nu vrei să fiu copilul tău? Înfiază-mă și îți promit că n-ai să regreti. Cunosc o mie de povești cu final imprevizibil. Dacă mă lași să ți le spun seara, nu mai ai nevoie de somnifere, nu mai ai nevoie de ceaiuri medicinale sau de hipnotizatori... Vei dormi un somn adânc, iar dimineața te vei simți un om nou...

BUFONUL : Destul!

Jocul se repetă.

- Vreau să fiu iubit, înălțimea voastră, vreau să mă iubească toate femeile din lume...

- Eu cer mai puțin, majestate, mult mai puțin. Vreau să mă iubească Esmeralda... Și Nuți... Și Bianca...
- Un milion! Am nevoie de un milion ca să cercetez petele din soare. Știi, trebuie să construiesc un telescop uriaș, iar lentilele sunt îngrozitor de scumpe. Unde mai pui că în ziua de azi nu prea găsești șlefuitori de lentile...
- Eu m-am gândit să mă căsătoresc cu o japoneză. Asta nu pentru că m-aș da în vânt după japoneze... Nuuu... Cred însă că e mai bine să nu înțeleg ce spune, și nici ea să nu priceapă ce zic eu. Îmi permiteți să mă căsătoresc cu o japoneză?... Și dacă da, să-mi spună înălțimea voastră cu care...
- Vreau ca familia să plângă la înmormântarea mea, majestate...
- Îndrăznesc să vă cer să mi se acorde aprobarea să mi se instaleze acasă un automat cu gumă de mestecat...
- Banditul ăla de vecin, fir-ar neamul lui al dracului... Iertați-mă înălțimea voastră... Paștele și anafura mării lui! Porcu' ăla nesimțit a lăsat să crească un măr chiar lângă gard și toate frunzele uscate au căzut în grădina mea. Acuma, nenorocirea e că acolo am și eu un măr și nu pot deosebi frunzele mele de frunzele vecinului. Ajută-mă, majestate, să le separ. Frunzele lui n-au ce căuta în grădina mea. I le arunc peste gard imediat ce aflu exact care sunt frunzele mele și care sunt frunzele lui...

BUFONUL : Hooo! Ajunge!

Jocul se repetă.

- Vreau să fiu sănătos și puternic, înălțimea voastră...
- Care afrodisiac e mai bun? Majestatea voastră ce mă sfătuiește să folosesc?
- Am nevoie de un avion ca să urmăresc eclipsa de soare. Discul lunii va acoperi în întregime soarele, iar pământul va cădea într-un con de umbră. Va fi întuneric ca noaptea. Nu vă vine să credeți, majestate, dar exact așa se va întâmpla... Aveți aici calculele mele...
- Ajutați-mă, înălțimea voastră... Soțul meu trebuie internat cât mai repede la balamuc. Uitați: foile de observație, analizele, radiografiile... Toți doctorii au căzut de acord că e nebun, dar nimeni nu îndrăznește să-i pună cămașa. Ce mă fac cu el?
- Majestate, ajuta-mă... Să nu-mi spui că nu poți. Am nevoie de un permis de armă. Știu că poți aranja, pentru tine e floare la ureche... Îmi trebuie al dracului o pușcă... Vreau să-i lichidez pe toți...
- Vreau o bursă în străinătate... În orice domeniu, bursă să fie... Și biletele de avion plătite. Și vizele, da, da, și vizele...
- Un milion, majestate. Dacă nu primesc acum un milion, îmi dau foc aici, în fața tronului...
- Un milion.
- Un milion.
- Un milion!
- Un milion!

REGELE : Destul! Să nu mai aud un cuvânt! (Toți încremenesc. Cerșetorul se apropie de tron și îi

întinde Regelui mărul. Regele cercetează mărul. Se îndreaptă spre Ministru care are brațele încărcate cu hârtii. Ezită. Privește mai atent mărul pe care i-l întinde în cele din urmă Bufonului. Bufonul mușcă din măr, iar din măr cade un diamant.)

BUFONUL : Fir-ar al dracului! Era să-mi rup măselele!

REGELE : Un diamant! (Cercetează diamantul.)

BUFONUL (*se uită și el la piatră*) : O fi fals.

REGELE : Nu e fals. E un diamant veritabil, prostule... (Ministrului:) Ce-ai făcut cu celelalte mere?

MINISTRUL (*lasă jos hârtiile*) : Sunt aici, înălțimea voastră. (Se îndreaptă spre paravan, dă paravanul la o parte. Apare o grămadă de diamante printre mere putrezite.)

REGELE : O comoară!

BUFONUL (*fluieră; cercetează diamantele; Regelui*) : Ești sigur că sunt veritabile?

REGELE : Mda... La fel de sigur sunt și că tu n-ai să primești nimic. (Ministrului:) Diamantele sunt ale tale.

MINISTRUL (*îngenunchiază în fața Regelui*) : Sunteți prea generos, înălțimea voastră.

REGELE : Pentru că ai învățat gramatică și ortografie și farmacie și astrologie și aeronautică și limbi străine... (Îl privește cu tristețe.) Deși ești îngrozitor de neatent.

MINISTRUL : De azi înainte am să mă străduiesc să fiu atent cu tot ce se întâmplă în jurul meu, majestate.

BUFONUL (*îzbucnește*) : Ce porcărie! Păi, dacă nu eram eu, habar n-aveai ce se ascunde după paravan... Inconștientule! Fără mine mureai prost... Și imbecilul ăsta... (Arată spre Ministru.)

Nici într-o mie de vieți nu i-ar fi trecut prin minte să dea paravanul la o parte...

REGELE : Gura, maimuță! (*Se apropie de Cerșetor.*) De ce nu mi-ai spus nimic?

CERȘETORUL : Majestate, vreau să vorbim între patru ochi.

REGELE (*le face semn celorlalți să iasă*) : Ștergeți-o! Hai, ieșiți mai repede! (*les cu toții.*) De ce-ai tăcut atâta timp?

CERȘETORUL : Am așteptat.

REGELE : Ce?

CERȘETORUL : Am așteptat să descoperi sămburele... Ți-am adus mere în fiecare zi. (*Râde.*) Zece ani.

REGELE : Puteau să mai treacă încă zece.

CERȘETORUL : Am răbdare.

REGELE (*il cercetează pe Cerșetor*) : Ai foarte multă răbdare.

CERȘETORUL : Răbdarea e bogăția mea.

REGELE : O bogăție mai mare decât toate diamantele din lume.

CERȘETORUL : Incomparabil mai mare, majestate.

REGELE : De ce-ai adus comoara asta la palat?

CERȘETORUL : Ca să te ajut.

REGELE : Pe mine? (*Râde.*) Mă poate ajuta cineva? Ai uitat că sunt rege?

CERȘETORUL : Ești rege. Ești puternic, curajos, drept... Și, mai ales, nu-ți pasă de comori. Dacă-ai ști de când mă chinui să găsesc un rege indiferent... Am avut răbdare.

REGELE : Eu sunt indiferent și tu încerci să mă ajuți... (*Râde.*) Cum?

CERȘETORUL : Vreau să te ajut să descoperi ce cauți tu însuși din ziua în care te-ai născut.

REGELE (*surprins*) : Caut ceva? (*Cerșetorul încuviințează.*) De unde știi? Mă cunoști așa bine? (*Același joc.*) Ce cauți?

CERȘETORUL : Vrei să găurești cerul cu degetele tale lungi și nervoase, să te strecorei prin găuri acolo unde timpul nu e decât o foaie de hârtie pe care creionul tău se plimbă în ce direcție are chef... Și, prin fâșiile rupte ale cerului, să-ți vezi regatul dezbrăcat de iluzia în care toți se nasc și mor. Ești un indiferent al dracului de ambițios!

REGELE : Ești ascet?

CERȘETORUL (*zâmbeste*) : Dacă vrei...

REGELE : Tu ai ajuns acolo?

CERȘETORUL : Am ajuns departe.

REGELE : Cum?

CERȘETORUL : Prin exerciții lungi făcute în singurătate. Nu pot să-ți spun mai mult.

REGELE : Cât de departe ai ajuns? Spune-mi!

CERȘETORUL : Am putere asupra pietrelor, le tolesc și le evapor cu un gest. Fiecare val ascultă de mine, vântul mă urmează oriunde, chiar și aici, în palat... Ploii îi e frică de vocea mea... Iarba crește după planurile mele intime, pot îndoi copacii cu privirea. Animalele ucid când le poruncesc și păsările zboară încotro arăt cu degetul... Mai am de făcut un singur pas. Pentru ultimul pas nu mă ajută nici răbdarea și nici singurătatea mea. Trebuie să am lângă mine un om. Am nevoie de tine.

REGELE (*derutat*) : Eu sunt rege.

CERȘETORUL : Tocmai pentru că ești un rege curajos și inteligent... De asta am nevoie de tine. Vom stăpâni împreună misterul lumii care se întinde dincolo de suferință și iluzii. Vom ieși împreună la lumină. E o lumină pentru care ochii sunt inutile conuri de umbră, majestate...

REGELE (*tulburat*) : Lumina despre care vorbești... Știi, eu simt că trebuie să fie mai fierbinte

decât soarele. Poate că sunt nebun... (*Cerșetorul râde.*) O voce subțire și încăpățânată mi-a repetat mereu că nimic din ce mi se întâmplă nu-i adevărat. Totul e inconsistent, e ireal... Noapțile și zilele mele... Și dreptatea pe care o impart la întâmplare... Îmi bat joc de ministrul meu preferat și mă las batjocorit de bufon. Îmi călăresc femeile când am chef... Ce sunt toate astea?

CERȘETORUL : Deșeuiri de timp.

REGELE (*încuviințează*) : Și vocea a rămas în mine ca o presimțire fără formă și fără culoare. Dar mi se părea că nu pot trece dincolo... (*Arată în sus.*) Că degetele mele sunt boante și prea slabe, că n-am unghii care să sfâșie... Atunci îmi ziceam că presimțirea e și ea o iluzie, cea mai perfidă iluzie care m-ar putea îmbolnăvi... Și de ciudă mă bălăceam mai al dracului în viață... Petreceam, împărțeam dreptate, râdeam, beeam, dormeam, mă trezeam fără fiu treaz... (*Se întoarce brusc spre Cerșetor.*) Spune-mi ce să fac.

CERȘETORUL : La noapte e lună nouă. Vino singur la noapte pe câmp, acolo unde sunt arși morți și unde sunt spânzurați criminalii. Ți-e frică?

REGELE : Nu mi-e frică.

Bufonul și Ministrul. Ministrul are în față o groază de hârtii în care încearcă să pună ordine.

BUFONUL : Așa e, dom'le, cum îți zic. Fiecare își bate joc de fiecare. Nu oxigenul, nu apa, nu mâncarea ne țin în viață, ci bătaia de joc. Hrana noastră e ridicolul speciei. Dar am impresia că există cineva care își bate joc de

lumea întreagă atunci când îi face tot felul de cadouri...

MINISTRUL : Stai liniștit, de tine nu și-a bătut nimeni joc. Regele nu ți-a făcut cadou nici o piatră din grămada aia, nici măcar una singură, s-o pui în pământ și să vezi ce iese...

BUFONUL : Prostii. De rege, de tine și de toți muritorii am eu grijă să răd până vă îngrop. Eu mă refeream la cineva mai sus-pus care nu se incurcă cu diamantele voastre. La un superior al meu mă gândeam. Eu sunt intermediarul între acel cineva misterios și restul lumii. Sunt inger...

MINISTRUL : Înger ratat. Înger părlit.

BUFONUL : Nu te pricepi la îngeri. Păcat. Erai un om cumsecade, să știi... Și când îmi băteam joc de tine, o făceam cu tandrețe. Eu îmi permit să fiu candid pentru că sunt inteligent. Tu ești candid în mod natural. Pentru că ești prost. Mi-e milă de tine, prietene. Spune-mi, te-ai pregătit pentru schimbare?

MINISTRUL : Ce schimbare?

BUFONUL : Vezi, nici măcar nu bănuiești ce te-așteaptă. Mai bine îmi dădea mie regele grămada aia de diamante, eu n-am în ce dracu' să mă mai transform, îngerii rămân îngeri orice s-ar întâmpla... Pregătește-te de schimbare, prietene... La noapte te culci așa cum se culcă un ministru normal, presupunând că există pe lumea asta vreun ministru normal... Și dimineața te trezești că ți-a crescut o coadă lungă... Coarne, copite, blană pe burtă, solzi de pește pe spate... Vai cum o să arăți!

MINISTRUL : Mă plictisești.

BUFONUL : O să ai nevoie de un inger să te facă om la loc...

MINISTRUL : Am de lucru.

BUFONUL (*râde*) : Lucrezi! (*Arată spre hârtii.*)

Ce-i mizeria asta?

MINISTRUL : Legile.

BUFONUL : Prea multe legi.

MINISTRUL : Sunt multe pentru că fiecare se referă la câte un caz particular.

BUFONUL (*cercetează hârtiile*) : Hm... Se bat cap în cap.

MINISTRUL : Lumea e complicată, există îngrozitor de multe cazuri particulare...

BUFONUL (*arătând spre alte hârtii*) : Și astea ce mai sunt?

MINISTRUL : Astea sunt cererile. Pentru fiecare cerere trebuie inventată o nouă lege care s-o rezolve ținând seama de situația particulară... Problema e că trebuie să eviți pe cât posibil ca legile să se contrazică...

BUFONUL : Nu-mi plac cazurile particulare.

MINISTRUL : Nici tu nu ești altceva decât un caz particular. O maimuță care se crede înger.

BUFONUL : Te înșeli. Eu sunt un înger care se visează uneori maimuță. Și are puterea să-și impună visul celorlalți. (*Râde.*)

MINISTRUL (*il măsoară din creștet până-n tălpi*) : Într-o bună zi va trebui să inventez și pentru tine o lege. Va fi foarte greu să nu contrazică tot restul lumii... Dar, pentru asta, trebuie mai întâi să faci o cerere.

BUFONUL : Îngerii nu scriu cereri... Eu sunt condamnat să rămân un caz general și să mă ocup cu generalități. Ție îți place să te bălăcești în viețile lor?

MINISTRUL : Încerc să fac dreptate.

BUFONUL : Atunci ai nevoie de un principiu universal, prietene. Altfel nu există dreptate.

MINISTRUL : Care principiu universal?

BUFONUL : Gândește-te. Trebuie să existe o soluție generală pentru ecuația vieții, ce paștele mă-si!

MINISTRUL : Din câte cunosc eu, nu există...

BUFONUL : Aiurea! Știi ceva?... Cel mai bine e să-i trimiți pe toți la spânzurătoare! (*Râde. Înprăștie hârtiile.*)

Câmpul funerar noaptea. Schelete, cranii. Voci neinteligibile. Câteva focuri luminează spectacolul macabru. Urlete de câini. Bătăile de aripi ale păsărilor.

Întră Regele înfășurat într-o mantie neagră și purtând o sabie. Înaintează reușind să-și învingă teama. Brusc, centrul scenei se luminează și apare Cerșetorul care trasează pe pământ un cerc. E absorbit de munca lui și nu-l bagă în seamă pe Rege.

REGELE : Am venit. (*Cerșetorul continuă să traseze cercul, fără să-i anince Regelui vreo privire.*) Sunt aici.

CERȘETORUL : Foarte bine.

REGELE : Ce trebuie să fac?

CERȘETORUL (*după o pauză, fără să-l privească pe Rege*) : Du-te la copacul de-acolo... (*Arată spre fundul scenei.*) Copacul înalt... Ai să găsești cadavrul unui spânzurat care atârnă de-o creangă. Taie frânghia și adu cadavrul încoace.

Cerșetorul e înghițit de beznă. Regele înaintează cu greu într-o direcție imprecisă. În cele din urmă, se trezește în fața copacului de care spânzură cadavrul. Taie frânghia. În cădere, cadavrul scoate un geamăt. Regele se apleacă asupra cadavrului, îl atinge. Se aude un râs strident.

REGELE : De ce râzi? *(Întineric. Apoi Cadavrul e la locul lui în copac. Regele îl dă jos din copac. Alt geamăt, altă atingere, alt răs strident.)* Râzi de mine? *(Întineric. Istoria se repetă. De data asta însă, Regele renunță să mai deschidă gura. Așază Cadavrul în cărcă și pornește cu el.)*

CADAVRUL : Cum să râd de tine?! Ești rege! *(Râde.)* Ești rege, nu-i așa? Hai, recunoaște... Vai de mine! Nu așa se poartă un rege adevărat. Ce mama dracului! *(Râde.)* Ia zi, nu găsești că sunt prea greu? Au mâncat din mine ciorile, dar au lăsat și pentru tine, să ai ce căra... Au mâncat și câinii, dar s-au gândit și ei la tine... Vai ce puternic ești! *(Râde strident.)* Ce idee să cari cadavre noaptea când e lună nouă! Asta nu-i treabă de rege... N-ai obosei? *(Râde.)* Hai să-ți spun o poveste ca să nu te plictisești... Destupă-ți urechile... *(Întineric.)* A fost odată un prinț care s-a dus la vânătoare împreună cu prietenul lui. S-au despărțit de restul curții și au mers la întâmplare prin pădure până au ajuns pe malul unui lac unde s-au oprit să se odihnească.

Prințul și Prietenul lui stau pe malul lacului. Prințul, mai înalt, e îmbrăcat în alb, Prietenul e îmbrăcat în roșu. În planul îndepărtat se scaldă o fată păzită de insoțitoarele ei.

PRINȚUL : M-ai alergat ca pe hoții de cai.

PRIETENUL : Te-am condus.

PRINȚUL : Unde?

PRIETENUL : Asta nu mai știu. Or fi având și picioarele înțelepciunea lor. Numai că vorbesc o limbă pe care eu n-am învățat-o încă.

PRINȚUL : Vrei să spui că habar n-ai unde suntem...

PRIETENUL : Vreau să spun că trebuie să învăț limba picioarelor, după ce am învățat limba mâinilor, limba ochilor, limba urechilor, limba...

PRINȚUL : La ce te ajută atâtea limbi străine când nu știi unde te așii? Mai bine învâtați limba pietrelor. Crezi că ne găesc?

PRIETENUL : Ne găesc dacă-i ajutăm să ne caute. Întoarce-te spre lac.

PRINȚUL : Sunt țânțari.

PRIETENUL : Sunt și flori de nufăr.

PRINȚUL : Am alergat la nufăr.

PRIETENUL *(râde)* : Privește lacul, prostule... *(Îl întoarce spre fata care se scaldă în lac.)*

PRINȚUL *(o vede pe fată)* : Dumnezeu mare!

PRIETENUL : Ei? *(Prințul rămâne mut de uimire.)* E frumoasă, nu-i așa?

PRINȚUL : Ochii mei n-au avut în viața lor atâtea imaginație... *(Fata începe să facă tot felul de semne.)*

PRIETENUL : Ai văzut-o. Îți ajunge. E târziu. Hai s-o ștergem...

PRINȚUL : Ești nebun?!

PRIETENUL : Zăpăciții ăia ne caută de dimineață.

PRINȚUL : Nu mă mișc de-aici. Tu nu vezi că ne face semne? Să fiu al dracului dacă înțeleg ce vrea. Tu înțelegi?

PRIETENUL *(râde)* : Îți băteai joc de mine și de limbile străine...

PRINȚUL : Hai, mă, nu fi... Ce zice?

PRIETENUL : Recunoști...

PRINȚUL : Recunosc orice. Ia vezi... Ce zice?

PRIETENUL : Stai.

PRINȚUL : Ei?

PRIETENUL : Taci. Vrea să ne spună cum o cheamă.

PRINȚUL : Cum?

PRIETENUL : I...

PRINȚUL : I...

PRIETENUL : ...sa...

PRINȚUL : Isaura!

PRIETENUL : Taci. I-sa-be-la. O cheamă Isabela.

PRINȚUL : Isabela! Isabela e singurul cuvânt al limbii mele... Ia vezi, vezi ce mai zice?

PRIETENUL : Spune că tatăl ei e un negustor de covoare din Bagdad... E bogat... E bătrân... Și mama ei e bătrână... Amândoi sunt bolnavi...

PRINȚUL : Atât?

PRIETENUL : Mai zice că n-o lasă să se întâlnească cu nimeni... Nimeni n-are voie s-o vadă...

PRINȚUL : Dacă ar fi soția mea, să fiu al dracului dacă aş lăsa pe cineva să se holbeze la ea... Altceva!

PRIETENUL : Spune că te iubește, prostule.

PRINȚUL : Pe mine?

PRIETENUL : Pe tine. Nu ești tu prințul?

PRINȚUL : Sunt prinț, sigur că sunt prinț... *(Isabela iese din apă și se îndepărtează păzită de însoțitoarele ei.)* Ce face? Pleacă? De ce nu întoarce capul măcar o dată?

PRIETENUL : Pentru că se teme de scorpiile din jurul ei, n-ai înțeles? Hai să mergem și noi. *(Îl trage pe Prinț după el.)* De dimineată ne caută zăpăciții ăia. *(Întuneric. Râsul Cadavrului.)*

Bătrâna

BATRANA : Uite-așa câștigă omul o pâine. Cinstit. Dacă-ți poți închipui că să supraviețuiești e o treabă cinstită... Dar lumea are nevoie de mine și atunci se dă peste cap ca să-mi pună pe masă o pâine cât mai albă și cât mai pufoasă. Pentru că lumea trebuie neapărat să comunice. *(Râde.)* Și comunică!... În draci. Eu nu

comunic cu nimeni, eu duc scrisori de la unul la altul... Eu n-am secrete de transmis... decât lui Dumnezeu. Dar Dumnezeu știe totul și fără să-i trimit eu vreo scrisoare. Vă închipuiți că sunt curioasă?... Da' ce, Dumnezeu e curios? *(Râde.)* Fiecare se ascunde de mine, ca și cum mie mi-ar păsa de secretele lor. Îmi dau scrisorile în plicuri deschise, în schimb scriu atât de cifrat încât mințile cele mai luminate ar trebui să muncească un an zi și noapte ca să priceapă o singură frază... Ce nevoie am eu să-mi bat capul, când un gest spune mai mult decât un dicționar? *(Râde.)* Toți proștii cred că bătrânele sunt curioase de la natură... Aiurea! Eu nu mă gândesc la poveștile de dragoste, eu mă gândesc numai la moarte. Moartea e curiozitatea mea naturală... *(Intră Prințul și Prietenul lui.)*

PRINȚUL : I-ai dat scrisoarea?

BĂTRÂNA : Așa cum mi-ai poruncit, stăpâne...

PRINȚUL : Și? Ți-a dat răspunsul?

BĂTRÂNA : Cred că mi-a dat ceva... Stai să-mi aduc aminte...

PRIETENUL *(îi dă Bătrânei o pungă)* : Ajută la memorie.

BĂTRÂNA : Da, da, la vârsta mea, am probleme cu memoria. *(Cântărește punga.)* Ce bine că sunteți tineri!... Mi-a dat, sigur că mi-a dat răspunsul.

PRINȚUL : Unde e?

BĂTRÂNA : Aici, stați o clipă... *(Prietenul îi mai dă o pungă.)* Am găsit-o.

PRINȚUL *(ia scrisoarea și citește pe sărite)* : Ferește-te de alb, prietenul tău e întunecat... Desenul din covor nu e tabloul cu care te-ai obișnuit în lumea la, tinere domn... E harta care conduce sufletul în lupta împotriva răului... Dacă urmezi liniile albastre ascuțite

care taie câmpia verde înțepată de stele roșii... Vei întâlni în cele din urmă lotusul care nu poate fi țesut decât cu firele atinse de degetele tale... *(Prietenului:)* Să mă ia dracu' dacă înțeleg ceva. Ia vezi tu. *(Prietenul cercetează scrisoarea. Prințul îi dă bătrânei încă o pungă.)* Îți mulțumesc, stimată doamnă, acum lasă-ne.

BĂTRÂNA : Dumnezeu să vă ajute. *(Iese.)*

PRINȚUL : Ei?

PRIETENUL : E clar. Ziua n-ai cum să ajungi la ea, dar noaptea poți intra prin grădină. Desenul din covor e planul. Urci pe acoperișul unei case scunde, de acolo poți sări pe terasă... A treia fereastră de la stânga e fereastra ei. Te așteaptă. E a ta.

PRINȚUL : A mea.

PRIETENUL : A ta, nebunule. *(Întineric. Râsul Cadavrului.)*

Lumină slabă. În fundul scenei, Prințul și Isabela în pat.

PRINȚUL : Isabela.

ISABELA : Nu mai e timp. Se luminează.

PRINȚUL : Dragostea mea.

ISABELA : E târziu, iubitule.

PRINȚUL : Isabela, dragostea mea.

ISABELA : Dacă te prinde tata, te omoară.

PRINȚUL : Spune-mi că mă iubești.

ISABELA : Te iubesc. Hai, du-te. *(Prințul iese. Isabela se ridică și înaintează. Scoate un fluier și fluieră. Sunet de flaut, deloc strident. Intră Bătrâna.)* Ia spune, cui i-ai dat scrisoarea?

BĂTRÂNA : Păi exact cui mi-ai spus tu s-o dau.

ISABELA : Dar sunt doi tineri străini, nu unul singur...

BĂTRÂNA : Asta-i acum! Nu mai țin bine minte.
(Primește o pungă.)

ISABELA : Ți-ai adus aminte?

BĂTRÂNA : I-am dat-o celui înalt, îmbrăcat în alb.

ISABELA : Și el a citit-o?

BĂTRÂNA : Cred că da.

ISABELA *(îi mai dă o pungă)* : Ești sigură?

BĂTRÂNA : Da... Săracu', ce se mai chinuia! Citea și parcă scrisoarea era într-o limbă necunoscută. Până la urmă i-a dat-o celui înalt, celui îmbrăcat în roșu...

ISABELA : Am bănuît. Poți să pleci. *(Bătrâna iese. Isabela fluieră de două ori.)* Un bărbat inteligent lângă iubitul meu e mai periculos decât zece haremuri. Dacă te îndrăgostești de un picior sau dacă de îndrăgostești de un sân sau chiar dacă de îndrăgostești de o pereche de ochi... Asta trece cu timpul. Dar dacă te îndrăgostești de mintea unui om? Și dacă inteligența unui bărbat întunecă frumusețea tuturor femeilor din lume? Ce picioare, ce ochi și ce sâni te pot face să uiți mintea unui om?
(Intră Ali.)

ALI : Stăpână.

ISABELA : Ali... La hotelul de lângă baia publică au venit doi străini. Unul e înalt, îmbrăcat mereu în haine albe. Celălalt umblă îmbrăcat în roșu... Ali, pot să am încredere în tine?

ALI : Stăpână...

ISABELA : Azi ai să le servești tu masa, aranjezi cu cei de la restaurant...

ALI *(se înclină)* : Stăpână.

ISABELA *(scoate o sticlă)* : În furea bărbatului în roșu ai să verși lichidul ăsta. Ai grijă, nu te atinge de el. Pe urmă arunci imediat sticla. *(Îi dă sticla și o pungă.)* Ai înțeles?

ALI *(se înclină)* : Stăpână. *(Iese.)*

ISABELA : Niciodată intuiția nu m-a păcălit... Ar fi o nebunie să existe pe lumea asta un bărbat la fel de inteligent ca mine. *(Iese. Apare Prietenul prințului, care stătuse ascuns și pândise.)*

PRIETENUL : Firea femeilor e nebunia pură... Chestie de bun-simț. Dar dacă se întâmplă să mai și iubească... Oricâtă minte ai avea, nu-ți poți imagina limitele nebuliei. *(Se strecoară afară din scenă, în timp ce pătrund mai mulți oameni.)*

- Îmbrăcați-vă în doliu!
- Rupeți-vă hainele! Puneți-vă cenușă în cap!
- Smulgeți-vă părul!
- Plângeți, plângeți cu toată puterea.
- Orașul trebuie să se îmbrace în doliu. Și casele și iarba și copacii și pietrele...
- Fiul califului e mort!
- Un prunc!
- Nu împlinise două luni...
- Cum are moartea curajul să atingă un copil nevinovat?
- Dumnezeu ce face? Stă și se uită la noi?...
- Nu luați numele Domnului în deșert!
- Totuși moartea e suspectă...
- Da, da... Nu mi se pare deloc firesc să mori în felul ăsta. E bizar...
- Nici n-a învățat să vorbească, să ne spună ce simte și ce gândește...
- O crimă!
- Ce crimă? Califul își păzea copilul mai atent decât ar fi păzit orice comoară...
- Pruncul a fost vrăjit.
- O vrăjitoare!
- Căutați peste tot vrăjitoare!
- Căutați vrăjitoarele!

- Vrăjitoarele astea sunt mai șmechere ca dracu' atunci când e vorba să se ascundă...
- Vrăjitoarele fug!
- Închideți porțile orașului!
- Căutați vrăjitoarele! *(Ies. Intră în goană Prințul și Prietenul lui cărând niște haine extravagante.)*

PRIETENUL : Ai să faci cum îți spun.

PRINȚUL : Să mă îmbrac cu hainele astea ridicole?

PRIETENUL : De fiecare dată când m-ai ascultat ai avut noroc... Ai fost fericiți?

PRINȚUL : Azi noapte l-am vizitat pe Dumnezeu... Acum însă cred că mergem direct la diavol...

PRIETENUL : Ai să te întorci la Dumnezeu, dar pune repede hainele astea pe tine. *(Se deghezează amândoi.)* Ține minte: ești ucenicul meu.

PRINȚUL : Schimbăm rolurile...

PRIETENUL : Toate rolurile se schimbă, prințe. Ai încredere în mine. *(Întuneric. Râsul Cădărilor.)*

Bătrâna și Ali.

BĂTRÂNA : Nu poți face nimic ca s-o salvezi?

ALI : Gărzile califului o păzesc mai atent decât pe calif. Cum își bate joc Dumnezeu de noi! Azi trebuia să omor un om din ordinul stăpânei și tot azi stăpâna mea va fi omorâtă.

BĂTRÂNA : Doamne apără-ne...

ALI : Nimeni nu te poate apăra de acuzația de vrăjitorie.

BĂTRÂNA : Când au intrat soldații în casă, am crezut că vrăjitoarea sunt eu.

ALI : N-ai cum să ghicești cine e acuzat de magie... Și stăpânii mei au sperat că tu vei fi arestată.

BĂTRÂNA : Îi iert. Sunt bătrâni și bolnavi. Suferința i-a distrus și le-a luat mințile.

ALI : El nu se mai poate mișca, ea nu mai poate vorbi. Te poți obișnui cu moartea?

BĂTRÂNA : Hai să ne rugăm, poate că Dumnezeu aude... (*Ies. Intră Califul, Prietenul prințului și soldați.*)

CALIFUL (*pe gânduri*) : O femeie atât de frumoasă...

PRIETENUL : Diabolică, înălțimea ta.

CALIFUL : Cum poate Dumnezeu să combine înfățișarea cea mai luminoasă cu sufletul cel mai negru?

PRIETENUL : Nu Dumnezeu, ci diavolul... Chiar asta e vrăjitoria. Văd că eziți, înălțimea ta. N-ai găsit în camera Isabelei toate semnele?... Broaștele, rămele strivite, măselarița, păpușa de ceară care îl imita pe pruncul înălțimii tale...

CALIFUL : Știi. Mi-ai spus că te pricepi.

PRIETENUL : E meseria mea... Vrei o dovadă în plus? (*Soldaților:*) Aduceți femeia. (*Soldații ies.*) Ai să vezi cu ochii tăi cum din trupul vrăjitoarei nu curge sânge. (*Scoate un ac.*) Acul ăsta a înțepat 486 de vrăjitoare din lumea întreagă, înălțimea ta. E un ac înțelept. (*Soldații o aduc pe Isabela.*)

CALIFUL (*evitând s-o privească, Prietenului prințului*) : Fă-ți meseria.

ISABELA : Nu mă atinge! (*Soldații o imobilizează. Prietenul prințului o înțeapă.*)

PRIMUL SOLDAT : Nici urmă de sânge!

AL DOILEA SOLDAT : Nici un strop.

AL TREILEA SOLDAT (*Califului*) : Înălțimea ta, vino să vezi minunea. (*Califul se apropie de Isabela.*)

CALIFUL (*Isabelei*) : N-ai sânge în tine?

ISABELA (*zbătându-se*) : Sunt nevinovată!

CALIFUL (*Soldaților*) : Luați-o. (*Soldații ies ducând-o pe Isabela.*)

VOCEA PRINȚULUI : Isabela!!!

CALIFUL : Ce-i asta?

PRIETENUL : Ucenicul meu, înălțimea ta. E rănit... Mai ai vreo îndoială?

CALIFUL : Încerc să înțeleg cum a făcut Dumnezeu lumea. Cum cea mai nevinovată ființă poate fi omorâtă de diavolul ascuns într-o femeie care îți ia ochii și îți taie respirația.

PRIETENUL : Nu uita, înălțimea ta, că la facerea lumii a avut și diavolul un rol... Poate că diavolul e regizorul iluziilor noastre.

CALIFUL : Mai poți avea încredere în ceva?

PRIETENUL : Încă ești nehotărât. Am să-ți aduc și ultima dovadă. Înălțimea ta să dea ordin soldaților să ducă femeia pe malul lacului. (*Califul iese. Prințul apare din ascunzătoare și se aruncă asupra Prietenului.*)

PRINȚUL : Criminalule!

PRIETENUL : Calmează-te.

PRINȚUL : Criminalul sunt eu pentru că am asistat la tot spectacolul ăsta fără să mișc un deget!

PRIETENUL : Ai încredere în mine.

PRINȚUL : Dacă i se întâmplă ceva Isabelei, mă spânzur de primul copac. Dar înainte îți scot mâțele!

PRIETENUL : Vom trăi cu toții. Vei fi fericit. (*Întineric. Râsul Cadavrului.*)

Pe malul lacului. Califul, Isabela, soldații.

CALIFUL : Femeie, nu ți-au rămas decât două ieșiri. Dacă te îneci în apa lacului, înseamnă că nu ești vrăjitoare... Că n-ai fost vrăjitoare, frumoaso. Dacă plutești, înseamnă că tu l-ai omorât pe copilul meu. Vei fi lăsată aici să te

sfășie lupii și să putrezești încet. *(Soldaților:)*
Aruncați-o în apă.

ISABELA : Nuuu! *(Soldații o aruncă în apă.)*

PRIMUL SOLDAT : Plutește.

AL DOILEA SOLDAT : Apa o ține la suprafață ca pe un dop.

AL TREILEA SOLDAT : Lacul o respinge.

CALIFUL : Vrăjitoare! *(Soldaților:)* Scoateți-o din apă și legați-o.

ISABELA : Sunt nevinovată! *(Soldații o scot din apă și o leagă.)*

CALIFUL : Spune asta lupilor. *(Califul iese însoțit de soldați.)*

ISABELA : Am avut prea mare încredere în mintea mea. *(Urlete de lupi.)* Tata mi-a spus mereu că o femeie inteligentă e o nenorocire... Și eu îmi ziceam că tata e un prost! *(Urlete de lupi.)* Creierul meu blestemat! Tocmai pe el n-o să-l poată mânca lupii. Creierul stă la adăpost aici, o să putrezească încet în cutia lui solidă. De el se vor ocupa viermii, nu lupii... Fir-ar el al dracului! Încă îmi merge mintea. Dacă viermii ar fi mai iuți ca lupii... *(Urlete de lupi.)* Viermii sunt prea inceți și mă obligă să asist la prânzul lupilor. Nu vreau să văd nimic! *(Închide ochii. Ies din ascunzătoare Prințul și Prietenul lui. Se apropie de Isabela.)*

PRINȚUL : Isabela!

ISABELA : Ești lup?

PRINȚUL : Sunt eu, Isabela...

ISABELA : Nu știu cine ești, dar, dacă vrei să mă ajuți, transformă-te în vierme și intră repede în țeasta mea...

PRINȚUL : Sunt iubitul tău, Isabela! *(O dezleagă.)*

ISABELA *(deschide ochii)* : Iubitul meu? Semeni cu el. Ce cauți printre lupi?

PRIETENUL : Hai să fugim de-aici.

PRINȚUL : Vei fi regină, Isabela, regina mea... *(Ies cu toții în goană. Intră Bătrâna.)*

BĂTRÂNA : Blestemul a căzut asupra casei negustorului de covoare din Bagdad. Nimeni n-are milă de oamenii bătrâni, iar Dumnezeu mai puțin decât oricine, după cum arată faptele Lui. Inima bătrânului negustor a crăpat, fără ca el să poată face o singură mișcare. Privea paralizat spre tavan și viața a ieșit din el ca și cum trupul lui zbârcit n-ar fi fost niciodată însuflețit. În aceeași clipă, inima bătrânei lui soții a crăpat fără ca ea să poată rosti un cuvânt. Privea mută, la rându ei, tavanul... Ce vedeau acolo, pe tavan?

Întineric. Râsul Cadavrului.

VOCEA CADAVRULUI : Frumoasă povestel!... Foarte frumoasă... Poveste de dragoste! Ție nu-ți plac poveștile de dragoste?... *(Râde.)* Ce, tu nu iubești? *(Râde.)* Pe mine m-a emoționat până la lacrimi... Să nu-mi spui că n-ai fost atent... *(Râde.)* Ai fost atent, lasă că te-am simțit eu cum tremurai sub mine... *(Râde.)* Ia zi, cine e vinovat de moartea bătrânilor? Prințul, prietenul lui, sau Isabela? *(Tăcere.)* Oi fi tu rege, da'... *(Râde.)* Dacă știi și nu-mi răspunzi, îți promit că o să-ți explodeze țeasta în o mie de bucăți!... Buuum! *(Râsul Cadavrului. Un reflector proiectează lumină numai asupra Regelui care s-a oprit în mijlocul scenei.)*

REGELE : Mortule, dacă stau bine să mă gândesc, nici Isabela și nici prințul nu sunt vinovați. Mințile lor erau întunecate de dragoste. Cine poate lupta împotriva dragostei? Și nici prietenul prințului nu e vinovat, el n-a făcut decât să-și ajute stăpânul cu toată inteligența pe

care i-a lăsat-o Dumnezeu. S-a temut de Isabela și a trebuit să-i dea o lecție... Califul e de vină. A crezut în dovezile ridicole și absurde aduse de falsul specialist în vrăjitoare, a crezut mai ușor decât are voie un calif... S-a lăsat păcălit de o haină și de câteva cuvinte, el care trebuia să rămână lucid, chiar dacă și-a pierdut fiul... E un calif rău. *(Întineric. Cadavrul e din nou în copac. Regele se întoarce spre copac.)*

CADAVRUL : Nu ești prost. De data asta te-ai descurcat... Dar ai obosit degeaba. *(Râde. Regele îl dă jos din copac.)* Sunt greu, nu-i așa? *(Râde. Regele ia Cadavrul în spinare și își reia drumul.)* Îmi pare rău. Dacă mai așteptai și tu puțin, ciorile și câinii mă ușurau... Te-ai grăbit. *(Râde.)* E lună nouă... Vai ce lună frumoasă! O vezi? N-ai tu chef să te uiți la lună, trebuie să fii atent la drum. Hai să-ți mai spun o poveste ca să treacă timpul. *(Râde. Întineric.)* Au fost odată ca niciodată trei tineri brahmani care veneau de mulți ani, în fiecare zi, în casa maestrului lor. Și... a dracului întâmplare!... toți trei s-au îndrăgostit de fata maestrului. *(Râde.)*

Maestrul și Fata.

MAESTRUL : Ai slăbit. Nu te simți bine... N-are rost să mă minți.

FATA : Sunt amețită.

MAESTRUL : Ai luat medicamentele?

FATA : Medicamentele n-ajută la nimic.

MAESTRUL : Ce simți?

FATA : Slăbiciune. Pe dinafară mi-e frig și pe dinăuntru mă arde.

MAESTRUL : M-am rugat toată ziua pentru tine. Ce putere mai are rugăciunea unui om care se pregătește să moară?

FATA : N-ai să mori.

MAESTRUL *(zâmbeste)* : Se apropie, o simt. Dacă aș ști că va avea cineva grijă de tine. După...

FATA : Nu vreau să vorbești despre moarte. *(Râde.)* Nu e unul singur. Sunt trei.

MAESTRUL : Trei! Și toți trei te iubesc la fel de mult?

FATA : Nu știu. Cum poți măsura dragostea? Fiecare spune că mă iubește mai mult decât orice din lumea asta...

MAESTRUL : Mai mult decât orice din propria lui lume.

FATA : Și fiecare vrea să mă ia de soție.

MAESTRUL : Cine dintre ei are lumea mai largă? *(Râde.)*

FATA : Nu știu. Tu îi cunoști, sunt elevii tăi.

MAESTRUL : Înseamnă că sunt un maestru prost. Nu-i cunosc. E mai ușor să cunoști lumea întreagă decât un singur om... Te iubesc și acum când te-ai îmbolnăvit?

FATA : Fiecare îmi spune că mă iubește mai mult pe zi ce trece. Îmi spun că, de când m-am îmbolnăvit, am o privire care-i inebunește. *(Râde.)*

MAESTRUL : Eu sunt un maestru prost pentru că n-am reușit să-i cunosc, iar ei sunt niște elevi răi pentru că n-au înțeles... Dacă ar fi înțeles, ar fi renunțat demult la tine. Cu toții.

FATA : Dar mă iubesc.

MAESTRUL : Tocmai pentru că te iubesc. N-au învățat nimic de la mine. Mi-e milă de ei. *(Intră Servitorul.)*

SERVITORUL : Au venit elevii, maestre.

MAESTRUL (*Fetei*) : Au dreptate, privirea ta e mai frumoasă. Dacă aş putea să te vindec prin moartea mea... Hai, du-te. (*Fata iese. Servitorului:*) Spune-le să intre. (*Servitorul iese.*) Am trăit doar ca să-mi stăpânesc corpul şi mintea... Un obiect în care nu mă mai recunosc şi care se pregăteşte să devină cadavru... Şi sursa unor gânduri pe care am încercat mereu să le gonesc ca să fac loc nimicului. De ajutorat, n-am reuşit niciodată să ajut pe nimeni. (*Intră cei trei tineri brahmani.*)

PRIMUL BRAHMAN : Maestre. (*Se apleacă în faţa Maestrului.*)

AL DOILEA BRAHMAN : Maestre. (*Se apleacă în faţa Maestrului.*)

AL TREILEA BRAHMAN : Maestre. (*Se apleacă în faţa Maestrului. Maestrul îi priveşte pe rând în tăcere.*)

PRIMUL BRAHMAN : Ne-ai chemat. (*Maestrul continuă să-i privească în tăcere.*)

MAESTRUL : M-am gândit că e mai bine să fiţi toţi trei de faţă. Ultima dată aţi venit pe rând şi fiecare mi-a cerut mâna fetei mele. Fiecare mi-a spus că o iubeşte. V-am ascultat pe toţi şi n-am spus nimănui nimic. V-aţi dus şi la ea şi i-aţi făcut în secret declaraţii de dragoste. Iar fata mea, care nu e numai frumoasă, ci şi inteligentă, n-a ştiut ce să vă răspundă. (*Îi priveşte în tăcere pe rând, apoi se apropie de primul.*) O mai iubeşti?

PRIMUL BRAHMAN : Mai mult decât lumina.

MAESTRUL : Lumina e viaţă. Fără lumină nimic nu s-ar naşte pe pământ... Crezi că dragostea ta e mai puternică decât a celorlalţi doi?

PRIMUL BRAHMAN : Este, învăţătorule.

MAESTRUL : De unde ştii?

PRIMUL BRAHMAN : Îmi cunosc dragostea.

MAESTRUL : Pe a lor o cunoşti?

PRIMUL BRAHMAN : Nu. Dar nu poate fi mai puternică decât a mea...

MAESTRUL (*zâmbeste trist şi se îndreaptă spre al doilea*) : Şi tu o mai iubeşti?

AL DOILEA BRAHMAN : Mai mult decât iubesc întunericul.

MAESTRUL : Întunericul luminează suferinţa pe care trebuie s-o învingem. Fără întuneric n-am simţi nimic... Şi tu crezi că dragostea ta e mai puternică decât a celorlalţi doi. (*Al doilea brahman încuviinţează.*) Ştii cum o iubesc ei pe fata mea?

AL DOILEA BRAHMAN : Nu, învăţătorule.

MAESTRUL (*îrece la al treilea*) : Tu?

AL TREILEA BRAHMAN : O iubesc mai mult decât iubesc umbra.

MAESTRUL : Umbra e un secret. Fără umbră nimic n-ar rezista, totul s-ar descompune chiar în clipa naşterii... Dar nici tu nu îţi închipui cât de puternică e dragostea celorlalţi doi.

AL TREILEA BRAHMAN : Nu, învăţătorule. Fiecare e condamnat doar la propria lui dragoste.

MAESTRUL : Vedeţi! Dacă aţi fi în locul meu, cui i-aţi da fata de soţie? (*Tăcere.*) E suficient să ne întâlnim cu toţii şi să ascultăm ce spune fiecare pentru a deveni mai înţelepţi. Nu trebuia să mă puneţi într-o situaţie fără ieşire. Nu obţii nimic dacă nu-i laşi celuiilalt nici o soluţie. Iar voi ştiaţi cât de puţin mi-a rămas de trăit. Ştiaţi că trebuie să mă pregătesc pentru moarte. N-am să-mi dau fata niciunuia dintre voi. Oricui i-aş da-o, dacă o iubiţi aşa cum spuneţi că o iubiţi, sufletele celorlalţi doi ar fi zdrobite. E ultima lecţie pentru voi... Acum plecaţi. (*Cei trei ies.*) Am trăit ca să descopăr misterele cerului şi pământului, ca

să-mi mortific corpul și dorințele, ca să văd dincolo de jocul iluziilor... Dar în viața mea n-am știut să mă apropiu de un singur om... *(Râde.)* Ce eșec! Poate că pe om nu în viață trebuie să-l cunoști, ci în moarte... *(Întineric. Râsul Cadavrului.)*

Servitorul. Cei trei brahmani aduc cadavrul Fetei.

SERVITORUL : Stăpâna s-a stins încet, ca și cum între viață și moarte n-ar exista vreo barieră. Nici nu mi-am dat seama când a încetat să respire și când inima ei s-a oprit. Rămăsese la fel de frumoasă, ba părea încă mai frumoasă... Dar corpul devenise rece și țeapăn. *(Cei trei așază solemn cadavrul Fetei în centrul scenei.)*

PRIMUL BRAHMAN *(Servitorului)* : Aprinde rugul.

Întineric. Flăcările cuprind scena. Apoi cei trei rămân singuri în fața cenușii și oaselor.

PRIMUL BRAHMAN : Am iubit-o în viață, la fel am s-o iubesc și în moarte.

AL DOILEA BRAHMAN : Moartea ei e mai vie decât viața mea.

AL TREILEA BRAHMAN : Eu am murit împreună cu ea. Ce vedeți e fantezia voastră, nu realitatea mea.

PRIMUL BRAHMAN : Nu mă așteaptă decât suferința curată, suferința dezbrăcată de orice iluzii.

AL DOILEA BRAHMAN : Timpul care mi-a rămas de trăit s-a golit.

AL TREILEA BRAHMAN : Ciudat! Nu vi se pare?... Dacă miracolul frumuseții ei ne-a legat în viață, ne leagă și mai puternic în moarte.

AL DOILEA BRAHMAN : Așa e, prietene.

PRIMUL BRAHMAN : Eu nu mai am nevoie de nimic. Nici bogățiile, nici puterea, nici gloria nu mă ajută s-o aduc înapoi. Renunț la tot ce am, la tot ce sunt și la tot ce pot deveni. Plec în lume. Am să cerșesc și am să-mi supun corpul celor mai grele chinuri. Numai durerea poate omorî durerea. *(Iese.)*

AL DOILEA BRAHMAN : Renunț și eu la tot ce am, dar de oasele iubitei mele nu mă despart. *(Culege oasele din cenușă.)* Numai Gangele sfânt are voie să le spele. Mi-a rămas rugăciunea. *(Iese.)*

AL TREILEA BRAHMAN *(se prăbușește în cenușă)* : Eu nu mă pot mișca de-aici. Viața a ieșit din mine ca și cum n-aș fi fost decât iluzia optică a ei. *(Arată spre cenușă.)* Ce mai sunt? O coajă goală... Mă mir că mai știu să respir. Am să trăiesc aici, lipit de rug. Cenușa ei e singurul meu pat. *(Întineric. Râsul Cadavrului.)*

Primul brahman se autoflagelează. Lângă el, un Ascet perfect calm.

ASCETUL : Și zici că n-ai nevoie de nimic...

PRIMUL BRAHMAN : De nimic. Ți-am zis. Am renunțat la avere, am renunțat la carieră... Ce mi-a rămas?

ASCETUL : Ți-a rămas totul. Avere și cariera nu înseamnă oricum nimic, chiar dacă pentru tine valorează...

PRIMUL BRAHMAN : Dar n-am pus nici un preț pe ele, am renunțat...

ASCETUL : Nu înțeleg. Cum adică ai renunțat? Cum poți renunța la ceva ce nu există? N-ai renunțat. Ești omul cel mai legat de viață din câți am întâlnit.

PRIMUL BRAHMAN (*încetează să se autoflagelizeze; uluit*) : De viață?

ASCETUL : Da.

PRIMUL BRAHMAN : Eu n-am nevoie de nimic din viața asta.

ASCETUL : După cât te încapățânezi să suferi, nu s-ar zice. Văd că ai nevoie disperată de suferință, iar suferința e sămburele vieții. (*Râde.*)

PRIMUL BRAHMAN : Lasă-mă în pace! (*Continuă să se autoflagelizeze. Ascetul închide ochii și se adâncește în meditație. Intră o Femeie cu un sac. Se apropie timidă de Ascet.*)

ASCETUL (*fără să deschidă ochii, cufundat în meditație*) : Vorbește, femeie.

FEMEIA : Vin din Tibet, i-am rugat pe înțelepți și pe preoți și nimeni n-a fost în stare să mă ajute... Ascetule, numai tu poți săvârși minunea. Am aici oasele și cenușa copilului meu care a murit acum un an. Adu-l înapoi la viață. (*Ascetul deschide ochii, ia sacul și îl cercetează. Apoi ia o carte. Întineric. Ascetul citește cu voce tare cuvinte magice, fără înțeles pentru profani. Apare copilul. Femeia se aruncă pe jos în fața Ascetului.*) Ascetule...

ASCETUL : Nu-mi mulțumi. Ia-ți copilul și du-te acasă. Ai un drum lung.

FEMEIA : Fii binecuvântat. (*Iese împreună cu copilul. Ascetul se cufundă din nou în meditație. Primul brahman, care a privit uluit întreaga scenă, se apropie tiptil de Ascet, îi fură cartea și iese. Întineric. Râsul Cadavrului.*)

Pe malul Gangelui. Preotul se roagă. Intră Al doilea brahman cu oasele Fetei. Preotul îl urmărește.

PREOTUL : Te văd în fiecare zi cum vii aici pe malul fluviului și te rogi. Ești un om pios.

AL DOILEA BRAHMAN : Sunt nimeni.

PREOTUL : Păcat. Eu credeam că ești un om pios.

AL DOILEA BRAHMAN : Încerc să fiu. Și, cu cât mă rog mai mult, cu atât îmi dau mai bine seama că sunt nimeni și nimic.

PREOTUL : Ce nenorocire! Mintea ta s-a întunecat.

AL DOILEA BRAHMAN : Gangele mă luminează în fiecare zi.

PREOTUL (*râde*) : Gangele! Gangele e un fluviu straniu, poate produce chiar iluzii. Cui te rogi?

AL DOILEA BRAHMAN : Celui infinit și fără moarte.

PREOTUL (*râde*) : De obicei, el ridică vălul ignoranței.

AL DOILEA BRAHMAN : E atotputernic.

PREOTUL : Iar conștiința lui e fără margini... Ești de acord cu mine?

AL DOILEA BRAHMAN : Așa e cum spui.

PREOTUL : Alunci și tu ești o parte a conștiinței lui.

AL DOILEA BRAHMAN : Sunt neînsemnat.

PREOTUL : Ești mărginit de naștere și moarte, de brațele, de picioarele, de ochii și de urechile tale... Dar și în tine strălucește sămburele conștiinței infinite, ca oriunde în universul care se întinde la picioarele tale... Ți-am zis, ești un om pios... Păcat că nu știi să te rogi.

AL DOILEA BRAHMAN : Cum să mă rog?

PREOTUL : Să te rogi ca un om care se umple de el (*arată de jur împrejur*), nu ca unul care încearcă să se golească... (*Îl privește atent; zâmbește vag.*) Pentru cine te rogi?

AL DOILEA BRAHMAN : Pentru fata în care oasele astea erau vii.

PREOTUL : Da, da, e foarte bine, Gangele dă viață... E bine să te rogi pentru ceilalți, dar nu uita să te rogi și pentru tine.

AL DOILEA BRAHMAN : Eu nu exist decât în rugaciune și n-am să plec de-aici niciodată.

PREOTUL : De ce?

AL DOILEA BRAHMAN : N-au mai rămas din mine decât oasele pe care le țin în mână și pe care fluviul trebuie să le spele zi de zi.

PREOTUL : Prostii. Ascultă-mă pe mine, du-te acasă. Gangele e un fluviu straniu, curge chiar prin tine. (*Întineric. Răsul Cadavrului.*)

Al treilea brahman lângă o colibă umilă — mai curând un cort — pe care a construit-o deasupra rugului. E vesel și senin.

AL TREILEA BRAHMAN (*râde*) : Cum se schimbă totul! Decorurile sufletului, cu care te-ai obișnuit, sunt înlocuite de altele, nebănuite, cu care iarăși te obișnuiești, apoi de altele... Până când ajungi la ceva care ți se pare decor ca toate celelalte, te gândești că, într-o bună zi, o mână ți-l va smulge pentru a face loc altei imagini... Și, când colo, ai dat chiar peste sufletul tău gol și îți trebuie mult timp ca să te obișnuiești cu absența oricărui decor. Pentru mine... (*Zâmbește.*) Pentru mine, la început a fost sfârșitul lumii. Cerul s-a întunecat și a devenit una cu pământul: o gaură care m-a absorbit. Păsările, copacii, munții și iarba au dispărut. Mă bălăceam în întineric, iar corpul meu nu simțea absolut nimic, nici măcar cenușa de care mă lipoam ca un disperat. Noaptea nu se deosebeau de zile. Dormeam îmbrățișând cenușa, cenușa mi-a pătruns prin piele, mi-a intrat încet în corp, în inimă și în

creier. Și atunci, totul în jurul meu a căpătat din nou contur. Păsările, copacii, munții și iarba erau la locul lor, dăruit pentru todeauna de Dumnezeu. Niciodată nu m-am simțit mai viu și mai puternic. (*Intră Al doilea brahman.*) Prietene...

AL DOILEA BRAHMAN (*scoate oasele din sac*) : M-am rugat și am spălat în Gange oasele iubitei noastre... Sunt aici.

AL TREILEA BRAHMAN : Foarte bine.

AL DOILEA BRAHMAN : Dar nu știu dacă rugăciunea mea a ajuns la Dumnezeu. (*Privește cenușa.*) Aici am ars trupul iubitei. Ai dormit deasupra cenușii?

AL TREILEA BRAHMAN : În cenușă.

AL DOILEA BRAHMAN : Ajută-mă. (*Dau împreună la o parte coliba. Al doilea brahman așază oasele în cenușă. Privesc amândoi rugul în tăcere. Intră Primul brahman cu cartea Ascetului.*)

PRIMUL BRAHMAN : Prieteni...

AL TREILEA BRAHMAN : Bine-ai venit la templul cenușii și al oaselor.

PRIMUL BRAHMAN : Prieteni, cenușa și oasele n-au alt templu decât corpul. Iubita noastră se va întoarce.

AL DOILEA BRAHMAN : Ce vrei să spui?

PRIMUL BRAHMAN : Există în cartea asta cuvintele miracolului.

AL TREILEA BRAHMAN : Care miracol?

PRIMUL BRAHMAN : Miracolul vieții. N-avem vreme de pierdut. (*Cercetează rugul.*) Cenușa e la locul ei.

AL TREILEA BRAHMAN : Am dormit în cenușă.

PRIMUL BRAHMAN : Și oasele sunt la locul lor.

AL DOILEA BRAHMAN : Le-am spălat în Gange.

PRIMUL BRAHMAN : Liniște! *(Întineric. Citește din carte aceleași cuvinte magice. Fata renaște încă mai frumoasă. Cei trei o privesc uluiți.)*

FATA : Trăiesc? Nu e o iluzie? Păsările, copacii și iarba au înviat... Trăiesc.

AL TREILEA BRAHMAN : Mai frumoasă ca oricând.

PRIMUL BRAHMAN : Mai vie decât lumina.

AL DOILEA BRAHMAN : Mai stranie decât întinericul.

AL TREILEA BRAHMAN : Mai adevărată decât umbra.

FATA : Trăiesc.

PRIMUL BRAHMAN : Ești soția mea.

AL DOILEA BRAHMAN : A mea.

AL TREILEA BRAHMAN : A mea.

PRIMUL BRAHMAN : Hai să fim serioși! Dacă n-aș fi făcut eu rost de carte, și dacă n-aș fi spus eu cuvintele alea, vă jucați în cenușă cu oasele!

AL DOILEA BRAHMAN : Și dacă nu mă duceam eu la Gange, cum crezi că mai intra viața în ea?!

AL TREILEA BRAHMAN : Ia stați puțin... Păi, dacă nu i-aș fi păzit cu trupul meu cenușa, nu știu ce n-ai aveați voi de înviat! E clar. E soția mea.

AL DOILEA BRAHMAN : A mea!

PRIMUL BRAHMAN : A mea!

FATA : Trăiesc.

Întineric. Râsul Cadavrului.

VOCEA CADAVRULUI : Ai văzut? *(Râde.)* Hai, recunoaște că e o poveste a dracului de isteată. *(Râde.)* Dacă ai fost atent, spune-mi, regele meu ameuțit, a cui e fata? Zi! *(Râde.)* Dacă știi răspunsul și nu mi-l spui și mie, o să-ți prăjesc căpățâna! Rege! *(Râde macabru. Lumină asupra Regelui care se vede că duce în cârcă ceva. Regele se oprește.)*

REGELE : Mortule, dragă, întrebarea nu-i așa grea... Soț trebuie să-i fie al treilea pentru că a dormit mereu lângă ea. Cel care i-a dat viață citind cuvintele magice e tatăl ei, cel care i-a spălat oasele în Gange e fiul ei. E adevărat că fata a înviat prin dragostea tuturor, dar în timp ce primii doi s-au folosit de cartea ascetului și de sfatul preotului, al treilea nu s-a bazat decât pe el însuși. Și, încrezându-se în sine, a ajuns cel mai departe... El merită să-i fie soț. *(Întineric. Râsul sinistru al Cadavrului. Cadavrul e la locul lui în copac. Regele se întoarce spre Cadavru.)*

CADAVRUL : Nu ești prost deloc! Dar ai ghinion! *(Râde. Regele îl dă jos din copac și îl ia în cârcă. Va înainta în scenă, va cobori în sală, va merge prin sală, îndreptându-se spre ieșire.)* Te chinui al dracului! Au! Păi, dacă tu suferi, de ce trebuie să mă faci și pe mine să sufăr! Măgarule! Ia fii atent cum te porți! *(Râde.)* Ce sunt eu, jucăria ta?! *(Râde.)* Măi să fie! Și mai zici că ești rege! Uite dom'le ce face un rege noaptea! Dacă vă puteți închipui așa ceva, doamnelor și domnilor... Ascultă, tu altceva mai bun n-ai găsit de făcut decât să cari un cadavru prin locurile astea sinistre?! *(Râde.)* N-ai chef să mergi la femei? La femei! La femei! *(Râde.)* Sau în altă parte... Ce parcă femeile sunt singurul drog? Poți să te imbeți... Să citești un ziar, să te pui la curent cu noutățile... Să dai drumul la televizor... Sau la calculator... *(Râde.)* Mă, da' încăpățânat mai ești! Da' ce-i al tău e-al tău: ești deștept... Da, da, neobișnuit de inteligent! *(Râde. Ies din sală.)*

ACTUL AL II-LEA

Întineric. În sală intră Regele cârând Cadavrul și îndreptându-se spre scenă.

CADAVRUL (*râde*) : Ce puternic ești! Ce deștept ești! (*Râde.*) Rege, ce mama naibii! (*Râde.*) Păcat de tine că îți pierzi timpul cu prostii. Păi, tu ar trebui să te ocupi numai cu politica. Eu, dacă aș fi rege, asta aș face toată ziua. Pe cuvânt. Te duci în vizită, îți dau ăia să mănânce bine, te cherchelești, ții discursuri, pe urmă primești delegații, mai stai de vorbă cu politicienii, cu ziaristii, vezi ce face lumea, dai interviuri... (*Râde.*) A propoz, care-i treaba cu economia? Dar cu finanțele cum stai? Merg? (*Râde.*) Merg pe dracu'! Ca să stai bine cu finanțele, ai nevoie de bani. Și invers. (*Râde.*) Nirnic nu merge în țara asta și ție îți arde să cari cadavre. Dom'le, și dacă nu te-ar fi prevenit cu toții că trebuie să fii un om realist și să faci numai lucruri realiste, nu chestii de-astea fantasmagorice!... La ce te-ajută? (*Râde.*) Părinții nu te-au sfătuit să te ferești de evazionism?... Am impresia că nu ți-au dat destulă educație socială. (*Râde.*) Ai crescut ca o bună iană... Au! la vezi... Vezi cum mă ții, că mă doare! (*Au ajuns în scenă.*) Bine, înțeleg că ești îngrozitor de încăpățânat. Ascultă, am să-ți mă spun o poveste ca să ți se pară drumul mai scurt... la fii atent... (*Întineric.*) A fost odată o nicio dată un hoț. (*Râde.*) O știi? Nu, pe asta n-ai

știi. Stai să vezi... Hoțul nostru a fost pedepsit să moară tras în țeapă...

Hoțul tras în țeapă.

HOȚUL : Pic... Pic... Pic... Pic... Uite-așa trece viața. Pic... Pic... Pic... (*Râde. Urlă:*) Se scurge viața din mine, Doamne! Ce faci?! Nu vezi că am rămas numai noi doi? (*Își adună cu greu pîterile ca să vorbească.*) Pentru cât timp, Doamne?... Nu! Pe lumea asta nu există decât suferința mea. Și rugăciunea pe care încă o mai pot spune. Sau suferința și rugăciunea sunt unul și același lucru? (*Încearcă să râdă, dar e sfâșiat de durere.*) Și nici măcar nu știu ce să te rog. Să te rog să-mi dai viață? Ar însemna că mai am de suferit. Să te rog să mă eliberezi imediat de suferință? Ar însemna că viața mea se termină în clipa asta. Fii bun cu mine, Doamne, sfătuiește-mă tu ce să aleg. Învață-mă tu ce să te rog... Sau nu, știi ceva... Alege tu în locul meu. Dacă îți spui în sinea ta rugămintea mea, o auzi mai bine decât dacă ți-aș spune-o eu, cu puterea care mi-a rămas... Pune-te în locul meu, Doamne, și ajută-mă. (*Intră Bătrâna și Fata. Fata se apropie de Hoț.*) Tu ești Dumnezeu?

FATA : Delirează.

HOȚUL : Dacă nu ești Dumnezeu, ce dracu' cauți aici?

BĂTRÂNA : Lasă-l. Hai să mergem.

HOȚUL : Sunteți doi. Doi Dumnezei?

BĂTRÂNA : Suntem două femei nenorocite.

HOȚUL (*râde*) : Nenorocite! Vreți să-mi fie milă de voi?

BĂTRÂNA (*enervată*) : Ia ascultă! După ce că am fost date afară din casă, din casa noastră...

Într-o singură zi, am pierdut toată averea. Am pierdut totul! Înțelegi? Sigur că suntem nenorocite! Auzi vorbă... Unde mai pui că familia, după ce ne-a jecmănit, a început să ne injure ca la ușa cortului... Dom'le, s-au purtat cu noi ca niște câini.

HOȚUL (*râde*) : Ca Dumnezeu?

FATA : Nu huli.

HOȚUL : Nu hulesc. Dimpotrivă. Mă rog fără încetare să mă pot ruga. Dar nu prea îmi vine.

BĂTRÂNA : Dom'le, uite ce, eu n-am chef de bancuri... Nouă ni s-a tras un șut în cur și acum trebuie să ne găsim un loc în lumea asta mare.

HOȚUL (*râde*) : Eu l-am găsit pe-al meu.

FATA : Nu-i prea comod.

HOȚUL (*urlă ca scos din minți*) : Voi nu vedeți că mor?!

BĂTRÂNA : Vrei să trăiești?

HOȚUL : Dracu' știe ce vreau.

BĂTRÂNA : Păi e normal să crâpi, din moment ce ai fost pedepsit.

FATA : Ai făcut vreun lucru rău?

HOȚUL : Rău! (*Râde.*) Depinde cum interpretezi poruncile... Am furat.

FATA : Dumnezeu să te ierte.

BĂTRÂNA (*Fetei*) : Hai să mergem.

HOȚUL : Stați! Dumnezeu v-a trimis la mine.

BĂTRÂNA : Aiurea! Dacă nu se purtau ai noștri ca niște câini...

HOȚUL : Da, da, Dumnezeu... (*Fetei*) Apropie-te. Vai ce frumoasă ești! Mă doare mai tare Doamne. Lasă-mă să te privesc, mai am foarte puțin de trăit.

BĂTRÂNA : Nu-i așa că-i frumoasă?! Hai, uită-te bine la ea și plânge-i de milă. Ce-o așteaptă...

Vai de curul ei!

HOȚUL : Vrei s-o faci curvă?

BĂTRÂNA : Nu fi măgar! Dacă nici în ultimele clipe...

HOȚUL : Ascultă, nu-i nevoie s-o faci curvă. Mărit-o cu mine.

BĂTRÂNA : Cu tine! (*Râde.*) Te-a tâmpit țeapa în care te-au înfipt.

HOȚUL : Nebuno! Eu sunt bogat. Am avere.

BĂTRÂNA : Averea ta e moartea! (*Râde.*) Ce bandit!

HOȚUL : Ascultă... Am bani. Pe cuvânt... Banii unui negustor, banii pentru care crâp... (*Bătrâna îl privește neîncrezătoare.*) Crezi că-mi arde să te aiuresc, acum când viața care mi-a rămas e suferință curată? La fel de curată ca aurul îngropat de mine...

BĂTRÂNA : Să zicem că te-aș crede. Tot nu pricep de ce îți arde ție de înșurătoare... Cum stai așa înfipt... (*O pufnește răsul.*)

HOȚUL : Vreau să-mi prelungesc viața prin copilul fetei ăsteia frumoase.

BĂTRÂNA : Oho! Mai ești în stare de ceva?

HOȚUL : Nu sunt în stare nici să mor. Știi, mi-a venit o idee... Vreau ca primul copil pe care îl va naște fata asta, indiferent cine va fi tatăl, să se considere copilul meu. E chiar așa de mult ce vă cer în schimbul aurului?

BĂTRÂNA : Ai dreptate, nu-i mare lucru.

HOȚUL : Copilul ăsta nenăscut și neconceput va trebui să se roage pentru sufletul meu. Eu îmi salvez sufletul păcătos, iar voi vă îmbogățiți. Ce, n-ai înțeles?... Vă îmbogățiți! E târziu. Fir-ar a dracului de țeapă, mă sfâșie... N-ai înțeles?

BĂTRÂNA : Am înțeles. Gata, copilul ei o să fie copilul tău. E-n regulă. Spune unde sunt banii.

HOȚUL : Nu merge așa. Fă o slujbă de căsătorie.

BĂTRÂNA : Slujbă?

HOȚUL : Da, da, o slujbă, să fie ceva acolo. Lui Dumnezeu îi plac slujbele.

BĂTRÂNA : Întâi îmi zici unde-ai ascuns banii.

HOȚUL (*cutremurat de durere*) : La rădăcina stejarului din fața bisericii Adormirii Maicii Domnului.

BĂTRÂNA : Mai precis.

HOȚUL : Spre est. Chiar la rădăcină, ți-am zis... Grăbește-te că mă ia cu frig.

BĂTRÂNA : Stai să văd dacă mai țin minte...

HOȚUL : Lasă, lasă, nu contează, treci peste amănunte... Dă-i druinul!

BĂTRÂNA (*Hoțului*) : Hoțule... Robul lui Dumnezeu... De bună voie și nesilit de nimeni o iei în căsătorie pe fata mea, la bine și la rău, așa să vă ajute Dumnezeu?...

HOȚUL : O iau... O iau!

BĂTRÂNA (*Fetei*) : Fata mea... Roaba lui Dumnezeu, de bună voie și nesilită de nimeni îl iei în căsătorie pe hoțul ăsta, aici de față, tras în țeapă...

HOȚUL : Mai repede!

BĂTRÂNA : La bine și la rău, așa să vă ajute Dumnezeu?

HOȚUL (*Fetei*) : Răspunde! Răspunde odată!

FATA (*uimită*) : Da.

BĂTRÂNA : În numele Tatălui, Al Fiului și al Sfântului Duh, vă declar soț și soție. Iubiți-vă, înmulțiți-vă și umpleți pământul cu copii voștri...

HOȚUL : Mulțumesc, Doamne. (*Întineric. Râsul Cadavrului.*)

Bătrâna și Cavalerul. Bătrâna poartă haine scumpe. În planul îndepărtat al scenei — un pal.

BĂTRÂNA : Zici că ești cavaler. (*Cavalerul încuviințează solemn.*) Ce fel de cavaler?

CAVALERUL : Cavaler de... lalta.

BĂTRÂNA : lalta? Ce e lalta?

CAVALERUL : lalta e foarte departe, doamnă... N-ați auzit de lalta?

BĂTRÂNA : N-am auzit. (*Îl cercetează cu atenție.*) Important e că ești cavaler. Pentru că, să știi, eu n-am de gând să-mi mărit fata cu oricine. Mie îmi trebuie un bărbat politicos, distins și cu avere. Un bărbat în vinele căruia curge sânge albastru.

CAVALERUL : Cel mai albastru! la priviți! (*Își suflecă mânecile.*)

BĂTRÂNA (*îi cercetează brațele*) : Mda... Păi, când facem nunta?

CAVALERUL : Nunta?... Cât mai repede, bineînțeles. După ce îl eliberez pe fratele meu.

BĂTRÂNA : Da' ce-a pățit fratele dumitale?

CAVALERUL : Nu v-am spus?... Blestemul cel mai sinistru a căzut asupra lui, scumpă doamnă. Nici n-a apucat bine să se urce pe corabie ca să ajungă la Veneția, unde trebuia să-i predea dogelui o scrisoare strict confidențială din partea împăratului Germaniei... Nici n-a apucat bine să privească marea, că o navă plină ochi cu pirații cei mai înfiorători din câți s-au văzut pe fața pământului a atacat corabia, a jefuit-o și a luat prizonieri pe toți membrii echipajului, împreună cu nenorociții de călători care se aflau la bord... Nici nu s-a tras primul foc de armă, de altfel, n-au fost prea multe, după câte se pare, și fratele meu a înghițit imediat scrisoarea adresată dogelui... Vă dați seama ce s-ar fi întâmplat dacă scrisoarea cădea în mâinile mamelucilor... O scrisoare strict confidențială, scumpă doamnă... Dar acum, din nenorocire, fratele meu e în Alger și așteaptă

să fie vândut ca sclav dacă nu plătesc la timp
răscumpărarea de o mie de galbeni

BĂTRÂNA : O mie de galbeni!

CAVALERUL : O nimica toată ! Mă rog, atât îşi
închipuie negustorii de sclavi ca valorează
viaţa fratelui meu ! Vi se pare mult !

BĂTRÂNA : Oh!

CAVALERUL : Pentru mine, viaţa lui e incompa-
rabil mai preţioasă, scumpa doamnă, atât de
preţioasă încât mi-e imposibil să inventez o
altă ! Iarui scis tatălui meu să-mi trimită
banii dar până ajunge scrisoarea mea la laltă
şi apoi banii aici, fratele meu va fi demult
sclavul cine ştie carui bandit ! Iar banditul ar
putea să şi dea seama cu cine are de-a face şi
să ceară o sumă pe lângă care mia de galbeni
e nimic...

BĂTRÂNA : Şi nunta ?

CAVALERUL : În privinţa asta nu vă pot garanta.
Vreţi ca nobila voastră laltă să se mărite cu
fratele unui sclav ?

BĂTRÂNA : Ei, asta-i bună!

CAVALERUL : Cred că înţelegeţi în ce situaţie mă
aflu...

BĂTRÂNA : Mda... la ascultă, domnule cavalier
banii ăştia ca să-ţi răscumperi fratele şi să
facem nunta pot să ţi-i dau eu... Cu împrumut
bineînţeles.

CAVALERUL : Bineînţeles. Sunt sigur că bani
tatălui meu vor sosi de la laltă înainte de
nuntă... Vă garantez.

BĂTRÂNA (îi cercetează din nou braţele) : A
sânge albastru.

CAVALERUL (se anină în genunchi) : Doamnă...
Cum să vă mulţumesc?

BĂTRÂNA (demon) : Ridică-te. Eşti cavalier. (Iese
Întră Fata.)

FATA : E de acord?

CAVALERUL : S-a aranjat! (Fata se aruncă în
braţele Cavalerului)

FATA : Iubitule!

CAVALERUL : Dragostea mea. (O duce în braţe
până la pat. Fata începe să-l dezbrace.) Stai,
stai să-mi scot cizmele. (Întunec. Decor nes-
chimbă. Patul e acoperit cu un cearşaf. Din pat
se aude râsul unei femei. Iese din pat Femeia.)

FEMEIA : Iar mi-ai murdarit cearşaful! De ce dracu'
nu-ţi scoţi niciodată cizmele?! (Din pat apare
Cavalerul.)

CAVALERUL : Aşa vorbeşti cu un cavalier! (Pufneş-
te în râs.)

FEMEIA : Cavalier! (Scoate un sunet caracteristic
Pufneşte în râs.)

CAVALERUL : Cavalier de o mie de galbeni, curva
proastă! (Scoate o pungă.)

FEMEIA : Vai ce sânge albastru ai! (Se arunca
asupra lui. Întunec. Râsul Cavalerului.)

Bătrâna şi Fata. Fata e însărcinată. Acelaşi pat
în planul îndepărtat.

BĂTRÂNA (disperată) : Ce dracu' facem acum?

FATA : Ce vrea Dumnezeu.

BĂTRÂNA (scârbită) : Dumnezeu! Niciodată n-am
înţeles ce vrea Dumnezeu de la mine... Cred că
n-a vrut decât să-mi fure banii. Un Dumnezeu
escroc!

FATA : Oricum, nu erau banii tăi.

BĂTRÂNA : Dar nici ai cavalerului tău împuţit!
Sânge albastru! (Scuipă.)

FATA : Erau banii hoţului.

BĂTRÂNA : Aiurea! Ticălosul ăla care a crăpat
înfipt în ţeapă i-a furat... Chiar aşa... Ai cui or fi
fost banii? Care negustor?...

FATA : Ce importanță mai are?

BĂTRÂNA : Nu, da' eram și eu curioasă...

FATA : N-o să aflăm niciodată.

BĂTRÂNA (*calmându-se*) : Mda. Nu știu decât că prostia e toată a mea. Auzi tu! Sânge albastru!

FATA : Lasă, nu te mai chinui.

BĂTRÂNA : O să ajungem iar pe drumuri, nenorocito. Și n-o să fim numai noi două, o să fim trei... (*O privește atent pe Fată.*) Ascultă, trebuie să lepezi copilul.

FATA : Nu!

BĂTRÂNA : Imediat să-l lepezi!

FATA : Vreau să păstrez copilul. I-am promis hoțului că primul născut...

BĂTRÂNA : Noi ne ducem dracului și tu te gândești la hoțul tău!

FATA : E singurul soț care mi-a rămas. (*Râde.*)

BĂTRÂNA : Ce soț! De pe lumea aialaltă se uită la noi și râde. (*Fetei i se face rău.*) Ce-i cu tine?

FATA : Nimic. Sunt obosită.

BĂTRÂNA : Hai, liniștește-te. (*O culcă în pat.*)

FATA : Vreau să păstrez copilul.

BĂTRÂNA : Nu te mai gândi la nimic. Încearcă să dormi. (*Iese. Întineric. Intră Bărbatul din vis.*)

BĂRBATUL DIN VIS : Nu te teme. Vei naște un copil sănătos și voinic. Un băiat. Să-i pui numele, Gheorghe pentru că va fi un bărbat curajos. Dar nu tu îl vei crește. După ce vei naște, vei pleca imediat în Polonia. Regele Poloniei n-are urmași, deși în fiecare zi se roagă plin de pietate lui Dumnezeu să-i dăruiască un copil. Noaptea, vei duce pruncul la palat și îl vei lăsa pe trepte. Nu te teme. Va fi rege. (*Întineric. În pat se trezește regele Poloniei.*)

REGELE POLONIEI : Am visat? E logic să fi visat, din moment ce m-am trezit. Nu te poți trezi decât din vis, nu-i așa? Din realitate nu te

trezești niciodată. Logic. (*Trist.*) Realitatea asta seamănă chiar cu realitatea. Realitatea e tristă. Tronul Poloniei n-are urmaș. Visul era mai vesel... Se făcea că tronul Poloniei are un urmaș pe care îl cheamă Gheorghe. (*Se ridică din pat.*) Și că Gheorghe mă așteaptă pe treptele palatului... (*Râde.*) Bineînțeles că e o iluzie. Logic. Perfect logic. Visăm exact ce dorim să ni se întâmple... (*Cade pe gânduri.*) Dar eu de cincizeci de ani am numai coșmaruri. Am vrut eu oare să se întâmple toate monstruozițiile pe care le-am visat? Dumnezeu! Ce suflet îngrozitor trebuie să am! Și, dintr-o dată, sufletul meu s-a curățat și am visat un prunc. Un prunc care urmează să devină fiul meu... Complet illogic. Ce legătură există între vis și realitate? Ce altă legătură decât mintea mea care se lovește când de una, când de alta?... Poate Gheorghe... Logica scârțâie. Trebuie să verific visul. (*Coboară repede de pe scenă și iese prin sală. Se aude scâncetul unui copil. Întineric. Râsul Cadavrului.*)

În biserică. Cei doi conți.

PRIMUL CONTE : Tu crezi că o să fie un rege bun?

AL DOILEA CONTE (*blazat*) : Nici mai rău și nici mai bun decât răposatul.

PRIMUL CONTE : Dar nu e fiul lui, e un copil găsit.

AL DOILEA CONTE : Sssst! Să nu te-audă.

PRIMUL CONTE (*în șoaptă*) : Nu e fiul lui.

AL DOILEA CONTE : N-are importanță. Materialul genetic n-are importanță aici. Nu-mi place cum gândești... Dom'le, l-a adoptat cu acte în regulă? L-a adoptat. Din punct de vedere legal e copilul lui.

PRIMUL CONTE : Dar...

AL DOILEA CONTE : Acum, după lege, a devenit rege.

PRIMUL CONTE : Și sângele lui?

AL DOILEA CONTE : Sângele! Sângele nu-i decât un lichid roșu compus din globule albe, globule roșii... Și încă niște ingrediente.

PRIMUL CONTE : Bine, dar noblețea...

AL DOILEA CONTE : Prostii. Uite, eu sunt conte și nu mi-e rușine că tata a fost căpitan în garda de onoare, bunicul soldat prost, iar străbunicul am impresia că a fost maimuță. Asta nu mă împiedică să sper că fiul meu, cu puțin noroc, ar putea deveni într-o bună zi rege.

PRIMUL CONTE : Sssst! Să nu te-audă.

AL DOILEA CONTE : Era doar o ipoteză. Ceea ce vroiam să-ți spun e că oricine poate deveni rege, cu condiția să primească o educație bună. Tu însuși te-ai ocupat de educația lui Gheorghe. Ești cumva un profesor prost?

PRIMUL CONTE : Nu, adică nu știu... Și tu te-ai ocupat de educația lui și toată curtea Poloniei e de acord că ești un profesor inegalabil... Dar, poate că, de fapt, el e altul decât cel pe care îl cunoaștem noi... (*Intră Gheorghe.*)

GHEORGHE : Prieteni...

PRIMUL CONTE și AL DOILEA CONTE : Majestate. (*Se inclină în fața lui Gheorghe.*)

GHEORGHE : Majestate!

AL DOILEA CONTE : Trebuie să te obișnuiești.

GHEORGHE : Încă nu m-am suit pe tron.

PRIMUL CONTE : Ai să te urci mâine, majestate. Să vezi ce bine o să-ți stea acolo sus...

AL DOILEA CONTE : O să ți se pună coroana pe cap...

PRIMUL CONTE : În fața poporului adunat să te admire.

GHEORGHE : Mâine. Mai e destul până mâine.

Prieteni, noaptea asta am avut un vis straniu.

AL DOILEA CONTE : Un vis logic sau unul illogic?

GHEORGHE : Nu știu... Am auzit o voce care mi-a poruncit ca, înainte de încoronare, să aduc o ofrandă pentru tatăl meu.

PRIMUL CONTE : E conform cu educația pe care ai primit-o, majestate.

AL DOILEA CONTE : E un vis pios și perfect logic.

GHEORGHE : Vocea din vis mi-a poruncit să fac eu însumi o pâine și s-o aduc aici, în biserică.

PRIMUL CONTE : Cu mâinile tale ai frământat aluatul? (*Gheorghe face semn că da.*)

AL DOILEA CONTE : Dar noi nu te-am învățat meseria de brutar. Te-am învățat doar meseria de rege.

GHEORGHE : Dimineața asta am tras cu ochiul la brutarul de la palat... (*Cei doi conți se îndepărtează de el.*) Stați lângă mine, prieteni. Vreau să fiți și voi de față. (*Cei doi se supun. Gheorghe așază pâinea pe altar și îngenunchează.*) Primește, Doamne, pâinea frământată de mine pentru sufletul tatălui meu...

VOCEA CAVALERULUI : Pentru cine? (*Panică mare. Conții sunt zăpăciți.*)

GHEORGHE (*speriat*) : Pentru tatăl meu, răposatul rege al Poloniei.

VOCEA CAVALERULUI (*râde*) : Regele Poloniei nu e tatăl tău! Eu sunt tatăl tău și am fost mai mult decât rege. Am fost cavaler! Pentru sufletul meu e pâinea!

VOCEA REGELUI POLONIEI : Nu-l asculta băiete. E un escroc.

VOCEA CAVALERULUI : Minciuni! Gheorghe e fiul meu!

VOCEA REGELUI POLONIEI : Ascultă, băiete, chiar dacă nu ești sânge din sângele meu, eu te-am

făcut rege. Eu sunt tatăl tău! Pentru sufletul meu e pâinea frământată de tine.

VOCEA HOȚULUI : Ce ticăloși! Ia ascultă la mine, fiule! Eu sunt mai mult decât cavaler. Eu sunt hoț! Treaba e clară... Primul copil al mamei tale... vai ce fecioară încântătoare și naivă era!... trebuie să se considere fiul meu. Eu care am murit tras în țepă sunt tatăl tău!

VOCEA CAVALERULUI : Eu care te-am făcut!

VOCEA REGELUI POLONIEI : Eu care te-am crescut! (*Mare zăpăceală. Gheorghe se întoarce spre conții complet debusolați.*)

GHEORGHE : Ce să fac?

AL DOILEA CONTE : E complet illogic. E o nebunie!

PRIMUL CONTE (*ingenunchează*) : Doamne, apără-ne...

Întineric. Râsul Cadavrului.

VOCEA CADAVRULUI : Ți-a plăcut? Tu ai visuri logice sau visuri ilogice? (*Râde.*) Dacă ți-a plăcut, spune repede, pentru sufletul cui trebuie adusă ofranda? (*Tăcere.*) Dacă știi și nu răspunzi, atunci am să-ți pun o bombă în cap! Fii atent, regele meu plimbăreț! (*Râde grotesc. Lumina asupra Regelui.*)

REGELE : Cadavrele dragă, hai să ne gândim împreună... Regele Poloniei n-a vrut nimic altceva decât să aibă un urmaș. Și a primit până la urmă un urmaș. Pietatea și logica lui au fost răsplătite. Dar nu el e tatăl lui Gheorghe. Cavalerul e tatăl lui, e adevărat, dar el a știut să pună mâna pe o mie de galbeni pentru treaba asta nu prea obositoare... Hoțul n-a primit decât moartea, înfipt în țepă. Dacă n-ar fi fost comoara lui, Gheorghe nu s-ar fi născut. Pentru sufletul hoțului trebuie să se roage... (*Râsul*

Cadavrului. Întineric. Cadavrul e la locul lui, în copac. Regele se întoarce la copac, dă jos Cadavrul.)

CADAVRUL : Și pentru sufletul tău trebuie să se roage... (*Râde.*) De ce dracu' te-ai apucat de treaba asta fără rost? N-ai oboseit? La ce te gândești? Nu vrei să-mi spui... Hai să-ți mai zic o poveste ca să-ți ușurez gândurile... (*Întineric.*) A fost odată ca niciodată un poet. Și poetul se numea Albert... (*Râde.*) Ce nume ridicol! Și avea Albert o soție... Vai ce femeie imposibilă! (*Râde.*) Iar tatăl ei era un mare savant. Un savant foarte mare! (*Râde.*)

Claudia și Max.

MAX : Domnul profesor vine imediat, domnișoară...

CLAUDIA : Max! De câte ori trebuie să-ți spun?... Doamnă!

MAX : Doamnă, sigur că da... Scuzați-mă. Uit mereu că sunteți căsătorită, deși a trecut un an.

CLAUDIA : Uiți pentru că nu te-am invitat la nuntă. Albert e un om închis. Dacă ar fi fost după el, n-ar fi chemat pe nimeni. Dar tata i-a explicat că nunta e un moment solemn. Până la urmă l-a convins să invităm rudele și câțiva prieteni apropiați.

MAX : N-are rost să vă scuzați, doamnă, oricum n-aș fi venit.

CLAUDIA : De ce?

MAX : Nu-mi plac nunțile.

CLAUDIA : Semenii cu Albert. Nu cumva scrii poezii?

MAX : Doamne ferește!

CLAUDIA : Albert nu e în stare să mă asculte niciodată când îi vorbesc... Bărbaților nu le pasă ce

se întâmplă în sufletul femeii. Pentru voi, femeia e un animal necunoscut.

MAX : Și, pentru femei, bărbatul e un animal cunoscut? (*Claudia râde.*) Nu uitați că bărbatul are doi cromozomi diferiți, X Y... Femeia are doi cromozomi identici...

CLAUDIA : Și ce dacă! Crezi că asta înseamnă că femeile sunt lipsite de imaginație? (*Râde.*)

MAX : Nu, doamnă. N-am vrut să spun decât că femeia și bărbatul sunt într-adevăr două specii diferite. (*Întră Profesorul.*)

PROFESORUL (*surprins*) : Claudia!

CLAUDIA : Papa! (*Se aruncă în brațele lui.*)

PROFESORUL : Ce cauți aici?

CLAUDIA : Nu te-am văzut de două săptămâni.

PROFESORUL : Două săptămâni... Nu mi-am dat seama. Am avut mult de lucru, Claudia. (*Se întoarce spre Max.*) Max, pacientul nostru a murit.

MAX : Am bănuț eu, domnule profesor.

PROFESORUL : De ce, Max?

MAX : Pentru că nu cred că avem dreptul...

PROFESORUL : Prostii.

CLAUDIA : Ce să aveți dreptul?

MAX : Să facem transplantul de creier, doamnă.

CLAUDIA : Transplant de creier?! Nu mi-ai spus nimic, papa.

MAX : Domnul profesor lucrează de doisprezece ani...

CLAUDIA : E adevărat? (*Profesorul încuviințează.*)

Și eu de ce aflu abia azi?

MAX : Abia acum am reușit...

PROFESORUL : Am reușit să izolez creierul de restul organismului. Pentru câteva ore. Funcțiile vitale sunt controlate de calculator, iar, între timp, cu creierul se poate face... Nu mi-am închipuit că te interesează munca mea.

CLAUDIA : Tu crezi că tot ce mă interesează sunt rochiile și pantofii?

PROFESORUL : N-am spus...

CLAUDIA : Ba da, asta e în mintea ta!

PROFESORUL : Claudia, termină!... Mi-a murit un om pe masa de operație. Era tânăr.

MAX : Treizeci și opt de ani.

CLAUDIA : Ce s-a întâmplat cu el?

MAX : A avut un accident de mașină, doamnă. Organele vitale erau intacte... Cu excepția creierului. Cu creierul nu se mai putea face nimic.

PROFESORUL : Am luat creierul unui bătrân care era oricum condamnat la moarte. L-am izolat...

MAX : Nu aveți voie s-o faceți, domnule profesor.

PROFESORUL : Max... Nu ai de unde să știi ce avem și ce n-avem voie.

MAX : Dumnezeu...

PROFESORUL : Nu-l amesteca pe Dumnezeu în povestea asta. Dacă Dumnezeu ar fi fost împotriva, nu m-ar fi ajutat să izolez creierul de corp și să-l mențin în viață... Vezi, Max, e prea simplu să-l invocăm pe Dumnezeu cu orice ocazie.

CLAUDIA (*râde*) : Papa! Ești un monstru! (*Întuneric. Râsul Cadavrului.*)

Albert și Dan.

DAN : Dacă n-ai bani, te împrumut.

ALBERT : Nu-i vorba de bani.

DAN : A fost ideea ta să mergem în India. Nu mai vrei?

ALBERT : Vreau... Vreau mai mult ca oricând. Dar nu pot.

DAN : De ce?

ALBERT : Știi foarte bine că sunt prizonier... De când m-am însurat, nu mai pot face o mișcare fără să suport crizele de isterie ale Claudiei.

DAN : Nu mi-am dat seama că e isterică.

ALBERT : N-o cunoști. La început, am vrut să merg în India așa cum îți dorești ceva exotic. Acum, călătoria asta trebuie să însemne pentru mine eliberarea.

DAN : Eliberează-te.

ALBERT (*râde*) : Cum? Dacă aş avea curajul să plec, nu m-aş mai întoarce niciodată. Claudia a intrat cu forţa aici, în creierul meu... Mi-a distrus intimitatea, mi-a otrăvit ideile...

DAN : De ce nu divorţezi?

ALBERT : N-am curajul. M-am obișnuit.

DAN : Ești masochist.

ALBERT : Claudia vrea să-mi controleze gândurile. E nebună... Degeaba, n-ai cum să-ți închipui... Fiecare zi aici e paroxism...

DAN : Ciudat. Și eu trăiesc fiecare zi la paroxism... Asta pentru că n-am pe nimeni lângă mine. Și nici nu pot avea. (*Râde.*) Nu există soluții, totul e inutil, Albert...

ALBERT : Nimic nu e inutil. Dar orice aş încerca e imposibil.

DAN : Eu sunt liber să fac ce vreau... Și totuși, nu mă ajută...

ALBERT : Tu poți să pleci de-acasă când vrei, te poți duce oriunde...

DAN : Și ce dacă? Până la urmă, rămân acasă, între patru pereți. Asta e adevăratul paroxism: singurătatea. (*Albert râde.*)

ALBERT : Nu știi ce spui. E o binecuvântare. În fiecare zi încerc să mă bucur de puținele clipe de singurătate... Dar totul s-a făcut țăndări în capul meu... Ceva fragil și misterios a fost distrus. (*Pauză.*) În schimb, a crescut în mine ura. O urăsc.

DAN (*râde*) : Știi, înainte vroiam al dracului să merg în India, asta era tot ce-mi doream pentru

că acolo trebuia să aflu un lucru important... Un sens... Acum sunt sigur că nu există vreun sens, nici în India, nici aiurea. Dar vreau să merg pur și simplu ca să fac ceva, să nu putrezesc de viu acasă, singur... Hai să mergem în India, te împrumut. (*Albert râde. Intră Claudia.*)

CLAUDIA : Albert! Știi ce mi-a spus papa?... (*Îl vede pe Dan.*) Dan! Ce surpriză! Nu te-am mai văzut de-un secol!

DAN : Am avut de lucru.

CLAUDIA : Iar! La ce?

DAN : La o carte.

CLAUDIA : Ce fel de carte?

DAN : Niște povestiri.

CLAUDIA : Cum se cheamă cartea?

DAN : Regele și cadavrul.

CLAUDIA : Îmi place titlul. Să știi că-mi place... Despre ce e vorba?

DAN (*plictisit*) : Ai să te lămurești când ai să citești.

CLAUDIA : Și Albert e în formă. Scrie. Nu-i așa Albert? (*Albert rămâne mut și apatic.*) În fiecare zi scrie câte o poezie.

ALBERT : Porcării. Nu-mi iese nimic.

CLAUDIA : Aiurea. Scrie...

ALBERT : S-a dus în mână sa poezia...

CLAUDIA : Nu-l asculta, face pe nebunu'.

DAN : E târziu. Eu plec.

CLAUDIA : Tocmai acum?...

DAN : Mă întorc la rege și la cadavru. (*Se îndreaptă spre ieșire.*)

ALBERT : Leșim diseară la o bere?

CLAUDIA (*sare ca arsă*) : De ce?!... (*lui Dan:*) Mai bine vino la noi diseară. Dacă vii, fac o pizza.

DAN (*incurcat*) : Nu știu...

CLAUDIA : Și Albert cumpără un Cabernet... Nu-i așa, Albert? Îți place... Și mie îmi place, merge la pizza... (*Lui Dan:*) Te așteptăm. (*Dan iese*

mormăind ceva neinteligibil.) Albert, tu știi cu ce se ocupă papa? (Albert privește în gol.) Cu transplantul de creier... Transplantul de creier! Albert! (Albert rămâne apatic. Claudia e din ce în ce mai decepționată.) Nu te interesează. Dacă era vorba de altceva, imediat săreai în sus și-mi puneai o mie de întrebări. Dar, pentru că e vorba de papa... Niciodată nu pot să-ți vorbesc despre familia mea. Transplant de creier, înțelegi?!

ALBERT : Claudia, așază-le, vreau să-ți vorbesc.

CLAUDIA : Tu?! Tu niciodată nu vorbești cu mine...

ALBERT (calm) : Stai jos.

CLAUDIA (se așază nervoasă) : Nu-ți pasă ce se întâmplă cu mine...

ALBERT : Claudia, vreau să plec pentru o lună în India.

CLAUDIA : În India!

ALBERT : N-am reușit să mai scriu nimic bun, am nevoie de India.

CLAUDIA : Puteai să găsești o scuză mai inteligentă ca să mă părăsești.

ALBERT : Trebuie să scriu, altfel explodez.

CLAUDIA : Prostii. Poți să scrii și aici.

ALBERT : Mi-am dorit întotdeauna să merg în India, ți-am zis...

CLAUDIA : În India! (Râs nervos.) De ce nu mă iei cu tine?

ALBERT : Bine, dar...

CLAUDIA : Vezi? Nici nu ți-a trecut prin minte să mă iei cu tine.

ALBERT : Am vorbit cu Dan, a aranjat pentru două persoane...

CLAUDIA : Două persoane! (Râde.) Și ce-am să fac eu aici cât timp tu ai să umbli prin India? Ce-am să fac?! Te-ai gândit?! (Albert rămâne mut.) La mine nu te gândești niciodată! Ce-am

să fac?! Spune! De ce nu-mi răspunzi?!... Spune ceva!

ALBERT : Nu mai țipa. Nu suport. (Întineric. Râsul Cadavrului.)

Întineric.

VOCEA LUI ALBERT : Ce poți vedea în oglindă?...

Toate sunt la locul lor. Nasul, urechile, gura, buzele, bărbia... Deasupra ochilor s-a tras o perdea... Dacă mă zgâlțai, zăngăne ceva înăuntru... Ca o jucărie stricată... Ce-a fost distrus în mine?... Nu se vede în nici o oglindă. Cât valorează? (Râde sinistru.) Nu face doi bani. Lucrul care a fost distrus sunt eu. Am devenit un lucru... Un obiect. A rămas un cadavru care nu știe decât să urască. Nu pe Claudia, Claudia e bună... Mă urăsc și mă detest pe mine... O mașină de vorbit fără rost... India a murit. (Se aude o împușcătură. Lumină. Cadavrul lui Albert cu pistolul la tâmplă.)

VOCEA CLAUDIEI : Albert!

VOCEA LUI DAN : Albert! (Intră Claudia urmată de Dan.)

CLAUDIA : Dumnezeu!

DAN : Albert...

CLAUDIA (îl scutură pe Albert) : De ce, Albert?! De ce-ai făcut asta?! (Îl trânteste pe jos și-l zgâlțâie.) La mine nu te-ai gândit? Ce-o să se întâmple cu mine?!

DAN : Claudia...

CLAUDIA (lui Dan) : Crezi că mai trăiește? (Se ridică.) Mă duc să chem salvarea. (Iese în goană.)

DAN (se apropie de Albert; îl mângâie) : Ai avut curaj, Albert... Foarte mult curaj, prietene, te invidiez... Ai avut dreptate. Nu există soluții.

(Râde la pistolul.) Nici viața lângă o femeie, nici singurătatea... Asta e adevărata călătorie în India. *(Duce pistolul la tâmplă. Se împușcă. Întineric. Râsul Cadavruului.)*

Max și Claudia.

MAX : Ați văzut domnișoară?...

CLAUDIA : Doamnă.

MAX *(râde)* : Doamnă. Ați făcut foarte bine că nu v-ați sinucis. Dumnezeu nu-i iubește pe sinucigași.

CLAUDIA : Termină. Nu vreau să-mi amintesc.

MAX : Dar nu era cazul să vă sinucideți.

CLAUDIA : Max!

MAX : Liniștiți-vă. S-a petrecut o minune, nu puteți nega... Domnul profesor a avut perfectă dreptate, Dumnezeu nu se opune științei, dimpotrivă... Ne-a ajutat să le scoatem creierele și să le vindecăm așa cum scoți motorul unei mașini stricate, îl desfăci bucată cu bucată și îl reperi...

CLAUDIA : Te rog, am auzit povestea asta de o sută de ori.

MAX : Știința, doamnă... Tatăl dumneavoastră e cel mai mare savant al timpurilor noastre, fiți mândră de el.

CLAUDIA : Sunt mândră de papa... De mine sunt îngrozită, Max. Poți repara corpul omului, dar poți face ceva și împotriva firii lui?

MAX *(râde)* : Vreți să-l schimbați pe soțul dumneavoastră?

CLAUDIA : Pe mine vreau să mă schimb, Max. Din vina mea a încercat să se omoare.

MAX : Nu veți reuși să mă convingeți. Cine încearcă să se sinucidă, o face pentru motive pe care

nimeni în afara lui nu e în stare să le înțeleagă... Și poate că nici el însuși...

CLAUDIA : Lasă, Max... E vina mea, am o fire imposibilă.

MAX : Toți suntem imposibili, doamnă... Cred că n-ați fost prea inspirată atunci când v-ați căsătorit. *(Dezamăgit.)* Un poet... Și încă unul care nu avea în minte decât să plece în India! *(Râde amar.)* Trebuie să ne gândim bine când avem de ales. Pe mine vă rog să mă scuzați. *(Iese.)*

CLAUDIA : Ce nebun! *(Se plimbă nervoasă pe scenă.)* Să alegem... Mereu să alegem... De ce? *(Intră Profesorul însoțit de Albert și Dan cu capetele bandajate.)*

PROFESORUL : Claudia.

CLAUDIA *(se aruncă în brațele lui)* : Papa!

PROFESORUL : Albert și prietenul lui sunt sănătoși. Encefalogramele au ieșit perfect... Știința face miracole, Claudia. Hai, îmbrățișează-ți soțul. *(Intră precipitat Max. E disperat.)*

MAX : Domnule profesor!

PROFESORUL : Ce e, Max?

MAX : Trebuie să vă vorbesc, domnule profesor...

PROFESORUL : Dă-i drumul.

MAX *(il ia deoparte)* : Domnule profesor, s-a întâmplat un lucru îngrozitor...

PROFESORUL : Spune odată.

MAX : E o greșală, domnule profesor...

PROFESORUL : Ce greșală?

MAX : O greșală teribilă... Abia acum mi-am dat seama, în timp ce strângeam encefalogramele am văzut etichetele... În corpul lui Albert se afla creierul lui Dan, iar creierul lui Albert e în corpul lui Dan...

CLAUDIA : Max!!!

Întineric. Râsul Cadavrului.

VOCEA CADAVRULUI : E bună, nu-i așa? Le-au schimbat capetele! (*Râde.*) Hai că ți-a plăcut și ție! (*Râde.*) Ia să-mi zici tu acum, cine-i soțul Claudiei? Albert sau Dan? (*Râde.*) Dacă știi și nu-mi răspunzi, creierul tău o să fie înlocuit de domnul profesor cu creierul unui măgar! (*Râde.*) Măgarule! (*Lumină pe Rege.*)

REGELE : Cadavrule, dragă, nu e mare filosofie... Cel care are mintea lui Albert e soțul, pentru că fiecare din noi nu e nimic mai mult decât propria lui minte. Trupul, e un accident, prietene. (*Întineric. Cadavrul e la locul lui în copac. Regele se îndreaptă spre Cadavru și îl dă jos.*)

CADAVRUL : Ești șmecher! (*Râde.*) Mă, tu nu vrei să mă lași în pace? Fir-ai al dracului să fi! (*Râde.*) Eu am obosit tot mergând înainte și înapoi prin noapte... Tu n-ai obosit? După cât ai cărat... Ei, cum să obosești tu?... Ești rege! (*Râde.*) Te crezi deștept! (*Râde.*) Ia mai ascultă o poveste! Dacă ghicești și de data asta... (*Râde. Întineric.*) A fost odată ca niciodată un bărbat. Văduv. Și avea bărbatul ăsta un băiat care ajunsese la maturitate... Înțelegi ce vreau să zic... (*Râde.*) Într-o bună zi au plecat ei doi la vânătoare... (*Râde.*)

Bărbatul și Fiul. Bărbatul cară un sac. Arată amândoi ca oamenii cavernelor. Totul se petrece într-o lume preistorică.

FIUL : În fiecare zi aceeași poveste... Am obosit. (*Se trănțește pe jos.*)

BĂRBATUL : Nu ți-e foame?

FIUL : Mi-e.

BĂRBATUL : Atunci hai să mergem mai departe.

FIUL : Nu ține. Ce vânam azi, mâncăm abia mâine. Nu știu dacă mâine o să-mi mai fie foame. Uite că mi-e foame exact acum.

BĂRBATUL : Dacă ieri n-am fi vânat, azi n-am fi avut ce mânca.

FIUL : Ieri... Ieri a murit.

BĂRBATUL : Și mâine n-o să găsești ce să bagi în stomac. Hai.

FIUL : Mâine nu există. Nu văd pe unde dracu' se ascunde mâine... Eu zic să stăm aici și să mâncăm liniștiți ziua de azi. (*Bărbatul îl privește nemulțumit. Mormăie în barbă și se trănțește pe jos. Îi aruncă Fiului o ciozvântă. Ronțăie și el, mai mult în silă.*)

BĂRBATUL : Da' să știi că nu prea mai avem timp... Dacă întârziem, nici nu-ți dai seama cum azi devine mâine.

FIUL (*râde*) : Azi o să fie mereu azi. Punem pariu?

BĂRBATUL : Ți se pare. Pentru că ești tânăr. Într-o bună zi, azi n-o să mai existe deloc.

FIUL (*înfulecă*) : Hai, nu fi pesimist. Te ții bine... Pe cuvânt. Eu nu ți-aș da mai mult de treizeci de ani.

BĂRBATUL : Ești copil.

FIUL : Păi ieri mi-ai zis că gata, am crescut mare, că la vârsta mea tu aveai deja o femeie cu care...

BĂRBATUL : Te-ai maturizat fizic, mă prostule... Dar mintea ta a rămas mintea unui copil.

FIUL : Și ce vezi rău în chestia asta? Mie îmi plac copiii.

BĂRBATUL : Da mă, da' copiii nu-și dau seama... Noi trebuie să muncim, altfel...

FIUL : Altfel ce?

BĂRBATUL : Păi altfel nu mai progresăm în vecii vecilor.

FIUL : Eu progrez.

BĂRBATUL : Cum?

FIUL : Lucrez. Uite, mânânc. Sunt frânt de oboseală de cât am halit. Tu de ce nu mânânci? Nu vrei să progrezezi?

BĂRBATUL : Nu mi-e foame.

FIUL : Gustă și tu puțin. Pune-ți stomacul la contribuție. Să vezi ce haos e înăuntrul nostru... Dom'le stomacul lucrează, la fel splina, ficatul, pancreasul... Avem îngrozitor de multe organe interne și fiecare își vede de treabă în legea lui, habar n-are ce se întâmplă cu celelalte. Ce babilonie! la stai! Fii atent! Uite, eu mă concentrez acum numai și numai asupra stomacului... Hai, concentrează-te și tu să vedem ce iese...

BĂRBATUL : Te-a tâmpit carnea. Cred că era un mistreț turbat. (*Fiul Râde. Apoi îl cercetează grav pe Bărbat.*)

FIUL : Ascultă, tu de ce nu te însori?

BĂRBATUL : Crezi că nu mi-a ajuns maică-ta?

FIUL : Mama... Vorbește-mi te rog despre mama.

BĂRBATUL : Maică-ta era o femeie puternică.

FIUL (*dezamăgit*) : Doar atât ai de spus despre ea? Ia zi, era bună la călărit?

BĂRBATUL : Da. Era o femeie foarte puternică.

FIUL : Îți lipsește...

BĂRBATUL : Mda... Era o femeie puternică.

FIUL : De ce nu ți-ai luat altă femeie?

BĂRBATUL : Pentru că n-am întâlnit nici una la fel de puternică.

FIUL (*nostalgic*) : Mama... Mama mea...

BĂRBATUL : Hai că ne-asteaptă mâncarea de mâine.

FIUL (*se linge pe bot*) : Ce halim mâine?

BĂRBATUL (*adulmecă, cercetează urmele*) : Un mistreț, la uite ce mistreț gras! Și doi godaci...

Unul e șchiop. Celălalt nu vede bine, merge aiurea...

FIUL : Iar mistreț!

BĂRBATUL (*cercetează alte urme*) : Sau o căprioară. Da' e o căprioară cam bătrână.

FIUL : Are carnea ațoasă. Nu vreau.

BĂRBATUL (*cercetează alte urme*) : Alunci un iepure. Parcă îți plăceau iepurii. Țsta e un iepure tânăr...

FIUL (*cercetează și el niște urme*) : Da' cu urmele astea ce e?

BĂRBATUL (*se apropie; expert*) : Două femei.

FIUL : Femei!

BĂRBATUL : Mda... Una tânără și subțire... la uite ce picior fin are! Și alta mai bătrână și solidă. A dracului ce solidă e! Ce labă are! (*Privesc amândoi urmele.*) Hai să mergem după mistreț.

FIUL : Ba nu! Hai după femei.

BĂRBATUL : Ai innebunit?

FIUL : Te rog. Să facem o excepție azi.

BĂRBATUL : Și mâine ce mâncăm?

FIUL : Mâine mâncăm resturile zilei de azi.

BĂRBATUL : Resturi! Vrei să ne hrănim cu resturi? De unde mai găsim noi putere să vânam masa de poimăine?

FIUL : Poimăine e departe. Poate că avem noroc. Hai după femei. (*Bărbatul îl privește uimit.*) Fă-mi și tu o bucurie... Știi, azi e ziua mea. Împlinesc optsprezece ani.

BĂRBATUL (*neîncrezător*) : Nu cred că e ziua ta. Și acum o lună mi-ai zis că era ziua ta. Ai prea multă imaginație, băiete.

FIUL : De la tine am moștenit imaginația. Că mama am impresia că era cam proastă.

BĂRBATUL : Așa e. Mama ta nu prea avea imaginație. În schimb, era foarte puternică.

FIUL : Vezi? Hai după femeii. Poate găsim pe drum un șobolan mort.

BĂRBATUL (*sceptic*) : Hmm... (*Cercetează urmele.*) Da' să știi că e bine făcută aia bătrână. Are niște țâțe!

FIUL : Și aia tânără cum e?

BĂRBATUL : Are țâțele mai mici. Are glezna fină, picioare subțiri și lungi, șoldurile cam strâmte după gustul meu, părul lung...

FIUL : M-ai ucis.

BĂRBATUL : Ce-i cu tine? Să nu-mi spui că te-ai îndrăgostit...

FIUL : Știi ceva... Pe femeia asta trebuie s-o iau de nevastă. (*Bărbatul îl privește disprețuitor.*) Mi-ai zis că am vârsta la care...

BĂRBATUL : Ai vârsta, da' n-ai mintea.

FIUL : Ia mai uită-te la aia grasă.

BĂRBATUL (*cercetează urmele*) : Are șolduri late... Mama ei ce șolduri are!

FIUL : Te-a terminat.

BĂRBATUL : Nu fi măgar!

FIUL : Hai, recunoaște...

BĂRBATUL : Dom'le, e o femeie interesantă... Dar nu-ți permit...

FIUL : Crezi că seamănă cu mama?

BĂRBATUL : Eu așa zic.

FIUL : Mama ar fi mândră de tine, tată.

BĂRBATUL : Crezi?

FIUL : Poți să fii sigur. Așa-s femeile: au ceva în comun, ceva care trece de la una la alta. Dacă iubești pe una grasă, le iubești pe toate grasele din lume, iar ele se simt flate, chiar și dincolo de mormânt...

BĂRBATUL (*ia un fir de păr de pe jos*) : E brunetă.

FIUL : Cum îți place ție. Știi ceva... Eu zic că asta e vânătoarea vieții noastre. (*Bărbatul râde.*) Hai să facem un jurământ...

BĂRBATUL : Ce jurământ?

FIUL : Uite, eu jur să mă însor cu aia subțire și tu juri să te însori cu aia... mai bine făcută. Ce zici?

BĂRBATUL : Și dacă nu dăm de ele?

FIUL : Cum să nu dăm? Da' ce, sunt muște? Nu vezi urmele? Ia uite ce clare sunt... Urmele astea ne duc direct la ele. Jurăm?

BĂRBATUL : Nu știu ce să zic. Și dacă n-o să ne putem ține de jurământ?

FIUL (*dezamăgit*) : Nu-mi place cum gândești. Păi tocmai de aia jurăm, ca să fim obligați ca, orice s-ar întâmpla, să ne ținem de jurământ. Că altfel ne înghite pământul.

BĂRBATUL : Tu ai chef să mori așa tânăr?

FIUL : Nu vreau. Vreau să trăiesc lângă iubita mea cu glezna fină. Ce, tu nu vrei să trăiești lângă femeia vieții tale?... Știi care-i chestia?... Dacă nu jurăm, mi-e teamă că ne lăsăm pe tânjeală.

BĂRBATUL (*stă să cugete*) : Ai și tu dreptate. Am impresia că te-ai maturizat în ultimul timp.

FIUL : Jurăm?

BĂRBATUL : Jurăm. (*Pun mâinile una peste alta.*)

FIUL : Hai după urme.

BĂRBATUL : În sfârșit, văd că am și eu un fiu ambițios. (*Pornesc.*)

FIUL : Știi tată... Mă gândeam... Noi mergem acum după urme... Dar, când mergem, lăsăm la rândul nostru urme, în spate, nu?... Dacă ne-ar urmări cineva...

BĂRBATUL : Cine să ne urmărească?

FIUL : Nu știu... Zic și eu așa...

BĂRBATUL : N-are cine să ne urmărească, pe-aici nu mai sunt alți vânători decât noi doi.

FIUL : Și dacă ne urmărește ziua de mâine?

BĂRBATUL : Păi spuneai că mâine nu există...

FIUL : Eh... Ziceam eu că nu există pentru că mi-era foame... Asta se întâmplă înainte să pornesc în căutarea iubitei mele. Dar acum mi-e teamă că există mâine. Ba există chiar și poimăine. Și nici nu e așa departe cum pare. Mi-e teamă că ne urmărește viitorul...

BĂRBATUL : Viitorul! (*Râde.*) Uite ce! Dacă eu vreau, există viitor. Dar dacă eu n-am chef, atunci nu mai există nici un viitor. Îl strivesc! (*Râde.*) Nici dracu' nu ne poate urmări...

FIUL : Nu, nu... Nu poți distruge urmele pe care le-ai lăsat. Dacă te întorci să le ștergi, lași alte urme atunci când mergi mai departe.

BĂRBATUL : Nu te teme de urme. Sunt atâtea urme pe-aici că te-apucă amețeala.

FIUL : Urmele noastre or să rămână?

BĂRBATUL : Până începe ploaia.

FIUL : Dar trebuie să existe și o urmă a ploii. Și o urmă a urmei ploii... Auzi, dacă într-o bună zi cineva ar pune urmele astea cap la cap, ar putea să ne regăsească pe noi ăștia care acum... pe-aici... Nu crezi?

BĂRBATUL : Habar n-am. Fii atent! Nu pierde urma. Am jurat...

FIUL : Și atunci când o să ne regăsească, ce-o să facă cu noi toți?...

BĂRBATUL (*adulmecă*) : Ne apropiem.

FIUL : Unde o să ne pună?

BĂRBATUL : Femeia mea s-a împiedicat aici. Da' n-a căzut. A ta a ocolit pe-acolo.

FIUL : Tată! (*Se trezesc în fața a două femei. Cea masivă e evident mai tânără decât cea firavă. Tatăl pune mâna pe Fata solidă. Fiul se îndreaptă hipnotizat spre Femeia firavă.*) Iubita mea. (*O ia în brațe.*)

FEMEIA (*surprinsă*) : Tinere... Ești frumos, tinere, pe cuvântul meu... Câți ani ai?

FIUL : Optsprezece. Azi i-am împlinit.

FEMEIA : Optsprezece! Te-ai potrivi perfect cu fata mea. (*O împinge pe Fată în față.*)

BĂRBATUL : Fata ta!

FATA (*Bărbatului*) : Da, domnule.

FIUL : Ce porcărie!

BĂRBATUL : Nu se poate!

FEMEIA : Ce nu se poate?

BĂRBATUL (*Femeii*) : Ești văduvă?

FEMEIA : Cum ți-ai dat seama?

FIUL : E un blestem!

FATA : Ce blestem, frumosule?

BĂRBATUL (*Fiului*) : Am jurat! Nu uita!

FIUL : Am jurat.

FEMEIA : Ce-ați jurat?

BĂRBATUL (*incurcat*) : Am jurat că nu vom pierde urmele.

FIUL : Și că vom progresa.

FATA : Nu vreți să progresăm împreună?

BĂRBATUL (*o ia în brațe*) : Ba da, frumoaso!

FIUL : Nu vreau să mă înghită pământul! Sunt tânăr!

FEMEIA (*îl ia în brațe pe Fiu*) : De ce să te înghită pământul? Vino la mine. Las' că am eu grijă să nu te înghită pământul...

Întineric. Râsul Cadavrului. Râs prelung.

VOCEA CADAVRULUI : Ai văzut, dom'le? Ce chestie! Ce ți-e și cu urmele astea! (*Râde.*) Peste vreo nouă luni, dacă nu mă înșel, mama i-a născut un băiat fiului, iar fata i-a născut un băiat tatălui. (*Râde. Lumină. Cele două cupluri intră în scenă și aduc fiecare câte un prunc, după care se retrag. Regele poartă Cadavrul în cârcă.*)

CADAVRUL : Mare încurcătură! (*Râde.*) Îi vezi? Ce drăguți sunt! (*Râde.*) Acuma, dragă prietene, te rog frumos să-mi spui ce fel de rude sunt băieții ăștia doi? (*Râde.*) Cum se înrudesce ei, domnule rege, și cum nu se înrudesce? (*Râde.*) Fii atent, dacă știi răspunsul și nu mi-l zici și mie, rămâi fără cap. (*Râde. Regele, cu Cadavrul în cârcă, merge amețit de la un prunc la altul, în timp ce Cadavrul nu se poate opri din râs. În cele din urmă, Regele se prăbușește. Cadavrul îl ia în brațe pe Rege și îl mângâie.*) Vezi? Nu știi... (*Trist.*) Înțelegi abia când taci. Gata. Acum poți vorbi. Capul tău a scăpat. N-ai de ce să taci, prietene.

REGELE : Ce să mai spun?

CADAVRUL : Ce vrei tu. Uite, de pildă că ești mândru de curajul tău. Nu oricine ar îndrăzni să care un cadavru noaptea, aici pe câmp... Spune-mi că ești mândru de mintea ta... Mintea ta înțelege ce putem ști, dar mai ales știe ce nu vom înțelege niciodată... Hai, nu fi trist. Curajul și inteligența te-au făcut stăpân pe un cadavru. (*Râde trist.*) E totuși ceva... Cei mai mulți nu se aleg cu nimic din noaptea asta. Ține cadavrul în mâini. Apucă-l. Uită-te bine la el. Eu sunt gata să-l părăsesc și să ți-l las ție...

REGELE : Nu pleca! (*Îmbrățișează Cadavrul.*) Cine ești tu? (*Cadavrul râde, însă, de data asta, deloc sarcastic.*) Cum să-ți mulțumesc?

CADAVRUL : N-ai cum. Și tu m-ai ajutat. N-ai înțeles?... M-ai ajutat să mă eliberez și să plec. Pentru un timp...

REGELE : Unde?

CADAVRUL (*râde*) : N-ai tu atâta imaginație... Ai făcut pentru mine mai mult decât am făcut eu pentru tine... Am să te răsplătesc.

REGELE : Cum?

CADAVRUL : Ascultă. Dacă ții la viața ta, ascultă-mă cu atenție... Cerșetorul care te-a trimis după cadavrul în care am stat până acum e, în realitate, un vrăjitor periculos. E un vrăjitor foarte puternic, prietene... Nu ți-e teamă de el? (*Regele tace.*) După ce îi vei da cadavrul și el îl va așeza în mijlocul cercului, va chema în ajutor toate sufletele întunecate care mă vor căuta dincolo de pustiu, dincolo de apă, dincolo de cer și dincolo de nimic, mă vor prinde și mă vor aduce din nou în cadavrul ăsta blestemat... Și atunci, regele meu, eu și cadavrul vom deveni idolul lui.

REGELE : Idol?

CADAVRUL (*râde*) : Tu nu vezi că oamenii caută toată viața idoli? (*Râde.*) Mă va așeza în centrul cercului, iar pe tine te va pune să îngenunchezi în fața mea, pe urmă să te lipești de pământ... Și o să-ți taie capul. Hârșt!

REGELE : Să-mi taie capul?!

CADAVRUL (*râde*) : Idolii au nevoie de sacrificii. Tu vei fi cel sacrificat, prietene. Iar eu voi fi prizonier pentru totdeauna.

REGELE : Ești nebun!

CADAVRUL (*râde*) : Nebun! Ascultă-mă, dacă vrei să ajungi cu adevărat rege, mai ai de învățat un singur lucru... Învăță să devii actor! (*Râde.*) Adio. (*Fălfâit de aripi.*)

REGELE : Prietene... (*Cadavrul cade și rămâne inert. Regele ia Cadavrul în cârcă și pornește la drum. Aceeași atmosferă terifiantă de la intrarea Regelui pentru prima dată în câmpul funerar. Regele se apropie de cercul pe care îl trasase Cerșetorul și pe circumferința căruia Cerșetorul a așezat acum oase. Cerșetorul îl primește vesel.*)

CERȘETORUL : Bine-ai venit, prietene.

REGELE : Am întârziat. *(Îi dă Cadavrul.)*

CERȘETORUL : Eh, nu-i o problemă. Sunt obișnuit să aștept. Am răbdare. Da' te-ai descurcat... Mi-am dat seama de la început că ești un tip curajos și isteț... la uite ce cadavru frumos! Îți place? *(Râde. Regele tace. Cerșetorul așază Cadavrul în mijlocul cercului.)* Tocmai bun pentru treaba noastră.

REGELE : Ce treabă?

CERȘETORUL : Ai uitat? *(Râde. Împodobește Cadavrul.)* Misterul. Misterul care se ascunde dincolo de viață și de moarte, dincolo de suferință și de... Ți-am mai zis. *(Se apropie de Rege.)* Ai descoperit ceva interesant pe drum? *(Regele tace.)* Nimic? *(Cerșetorul râde. Devine grav.)* Sau ai descoperit prea multe și nu poți să-mi povestești... *(Îl privește cu atenție pe Rege. În cele din urmă, pufnește în râs.)* Societatea dracilor nu-ți priește!

REGELE : De ce nu te-ai dus tu după cadavru?

CERȘETORUL : Aveam alte treburi de făcut pe-aici, mi-era lene... Adevărul e că pe mine enigmele mă plictisesc de moarte. Eu sunt psiholog, nu filosof. *(Râde.)* Mă interesează mult mai mult oamenii...

REGELE : Și misterul?

CERȘETORUL : Misterul!... Mda, cred că a venit momentul să afli... Misterul e puterea asupra oamenilor. Vezi? De asta aveam nevoie de un rege. Un rege adevărat. Altfel, lumea e zăpăcită, se mișcă dezordonat. *(Deasupra Cadavrului a așezat rama unui cub. Acoperă cubul cu un voal. Își admiră opera.)* E bine. Da, da, foarte bine... *(Surescitat.)* Un singur lucru mai lipsește. *(Pocnește din bici. Apar toți cei care, la început, veniseră cu cereri, inclusiv*

Ministrul și Bufonul.) Aduceți repede spiritul înapoi, vedeți că nu poate fi departe... Luați-l cu binele, vorbiți-i frumos... Explicați-i că suferiți, că vă doare una, alta, că aveți probleme... Pe urmă spuneți-i clar că trebuie și voi să vă închinați, că sunteți plini de pietate... Făceți-l să se simtă important, flatați-l, gâdilați-l, mângâiați-l... *(Râde. Regelui.)* Da, dom'le, lumea e prea diversă, se mișcă dezordonat... Nu seamănă încă destul între ei. *(Pocnește din bici. Celorlalți.)* La treabă! Și nu uitați: puterea idolului va fi a voastră atunci când veți îngenunchea... Executarea! *(Pocnește din bici.)* Hai! Aduceți-l înapoi. Aici e locul lui. *(Râde. Cu excepția Regelui și a Cerșetorului, toți se mișcă haotic prin scenă sau prin sală.)*

— Întoarce-te.

— Vino la noi.

— Avem nevoie de tine.

— Nu ne părăsi. Tocmai acum...

— Cântă pentru noi.

— Dansează pentru noi.

BUFONUL : Fă-ne să râdem...

MINISTRUL : Și umple-ne de bani! Nu-ți dai seama cum se topesc banii în ziua de azi. Cu cât cheltuiești mai mult, cu atât ai mai puțini bani... Așa arată calculele pe care le-am făcut după legea adunării...

— Întoarce-te!

— Adu-mi, te rog, o cafea...

— Adu-mi o bursă în străinătate.

— O călătorie!

— Și eu vreau să călătoresc, dar mi-e al dracului de foame...

— Mi-e sete!

CERȘETORUL (*pocnește din bici*) : Hei! Pe unde umbli?! Noi te iubim și avem nevoie de tine! Nu-ți pasă de noi?! La noi nu te gândești?

— Întoarce-te.

— Ajută-mă! Vreau să știu ce face iubita mea atunci când sunt plecat de-acasă. Și ce face când pleacă ea de-acasă. Și ce face...

— Am nevoie de tine.

— Vreau să uit.

— Vreau să dorm. Ajută-mă să dorm. Vino tu să mă adormi.

— Întoarce-te.

— Vreau să mă iubescă Esmeralda.

— Și Isabela.

— Ajută-mă să am un copil.

— Vreau o mamă.

BUFONUL : Eu te rog frumos să-mi aduci o mai-muță. N-ai idee câtă nevoie am de o maimuță cu fundul roșu și cu privirea inteligentă...

MINISTRUL : Și eu de un calculator.

— Eu vreau un câine.

— Întoarce-te!

CERȘETORUL (*pocnește din bici*) : Nu e bine! Nu e deloc bine! Ce-i asta?! Fiecare cere altceva, de aia vă scapă printre degete...

MINISTRUL : Întoarce-te, vino la mine și spune-mi ce să fac. Nu înțeleg nimic...

BUFONUL : Dă-mi un scop în viață.

— Un scop.

— Un scop.

— Un scop! (*Îngenunchează cu toții. Cu toții!*)
Un scop! (*Fălfâit de aripi.*)

CERȘETORUL : Am învins! Dorința omului e mai puternică decât spiritul! (*Râde triumfător. Deschide trapa. Pocnește din bici.*) Gata! Acum ștergeți-o! Repede! Hai, executarea! (*Pocnește din bici. Toți intră repede în trapă. Cerșetorul*

închide trapa. Liniște de mormânt. Se apropie de Rege.) Ai văzut? Suntem puternici. De azi înainte, toată lumea ascultă de idol. (*Râde.*) Și asta numai pentru că ai avut curaj. (*Se apropie de Rege.*) Hai, du-te să i te închini...

REGELE : Eu?

CERȘETORUL : Ești rege! Meriți să fii tu primul.

REGELE : Eu nu știu să mă închin.

CERȘETORUL (*râde*) : Nu știi?

REGELE : Nu m-am închinat niciodată.

CERȘETORUL : Niciodată! (*Râde.*) Vrei să spui că nu te-ai închinat nimănui?

REGELE : Nimănui.

CERȘETORUL : Dar e foarte simplu... Te așezi în genunchi în fața lui, apoi te întinzi și stai cu capul lipit de pământ... Hai, repede!

REGELE : Ușor de zis. La ora asta nu mai înțeleg nimic. Sunt obosit, am avut o noapte a dracului de grea...

CERȘETORUL (*zâmbește*) : E adevărat, prietene.

REGELE : Arată-mi tu cum să mă închin.

CERȘETORUL : Să-ți arăt eu?... Da, da, sigur că-ți arăt... Fii atent. În genunchi... (*Se așază în genunchi în fața idolului.*) Ai văzut?

REGELE : Am văzut. Și, mai departe...

CERȘETORUL : Mai departe... Mai departe pe jos... (*Se întinde.*) Cu capul lipit de pământ. Închizi ochii. Așa...

REGELE : Așa? (*Scoate sabia.*)

CERȘETORUL : Da. Ții ochii închiși. Bine închiși. Așa.

REGELE : Așa! (*Regele izbește cu sabia și îi taie capul. Urlet infernal. Întuneric.*)

La palat. Lumnina dimineții. Regele e prăbușit în fața cubului acoperit cu vălul în spatele căruia se află Cadavrul. Se ridică cu greu. Dă vălul la

*o parte, ia în brațe Cadavrul și aruncă toate
podoabele așezate de Cerșetor pe Cadavru. Se
privesc în tăcere.*

CADAVRUL : Ești un actor bun. (*Râde.*) Ai învins.

REGELE : Tu ai învins.

CADAVRUL : Eu? (*Râde. Se ridică*) Eu nu sunt un
actor prea grozav pe scena voastră... Sunt
obișnuit cu altfel de scenă... Gata, acum ești
rege! Să știi că mi-a fost milă de tine tot timpul
noptii... Mă uitam cum te chinuiai să cari
cadavrul ăsta sub luna nouă... (*Râde.*) Vreau să
te răsplătesc pentru efort, prietene. Ce-mi ceri
în schimb? (*Regele tace.*) Hai, spune. (*Regele
tace.*) Pot să-ți îndeplinesc dorința.

REGELE : Dorință! (*Râde.*)

CADAVRUL : Orice dorință.

REGELE : Pentru mine habar n-am ce să-ți cer...

Mi-ai dat mai mult decât aș fi știut eu să-ți cer...

CADAVRUL : Spune... Orice...

REGELE : Prietene... Aș vrea...

CADAVRUL : Te ascult.

REGELE : Fă așa încât poveștile pe care mi le-ai
spus în noaptea asta, când duceam cadavrul
tău în cârcă, să rămână pentru totdeauna în
amintirea oamenilor, împreună cu povestea
noastră. Să nu fie uitate niciodată.

CADAVRUL : Așa va fi, prietene. Dar lasă-mă să mai
adaug ceva. Nu numai că lumea își va aminti
mereu noaptea asta, dar, atât timp cât poveștile
noastre vor fi spuse, puterea răului nu-l va atinge
nici pe povestitor și nici pe cel care ascultă.
Binecuvântat fie misterul poveștilor, căci el îi va
elibera pe oameni de teamă și îi va împiedica să
orbească... Ține minte însă... Avem nevoie de
actori buni și de public la fel de bun, prietene,
pentru că poveștile trebuie rostite și ascultate cu

sufletul deschis, altfel puterea lor e iluzie... (*Se
privesc în tăcere.*)

REGELE : Cum să-ți mulțumesc?

CADAVRUL (*râde*) : E dimineață. Deschide feres-
trele palatului... Eu trebuie să mă întorc.
(*Deschide trapa.*) Adio, rege. (*Coboară și
închide trapa.*)

Sfârșit